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AO  LEITOR 


N'um  livro  publicado  em  1879  ^  escrevi  estas 
palavi^as : 

«Eu  gosto  principalmente  de  viajar  no  meu 
paiz,  quizera,  se  isso  fosse  possível,  visitar  todas 
as  aldeias,  por  mais  remotas  e  sertanejas  que 
fossem ;  gosto  de  conhecer  as  tradições  locaes, 
de  conversar  com  os  camponezes  ao  serão ;  de 
procm^ar  os  pontos  de  vista ;  não  me  esquivo  ao 
incommodo  de  subir  ao  topo  d'um  monte,  de 
atravessar  uma  serra  cavalgando  n'um  burrinho ; 
—  mas  quero  que  me  cubra  o  ceu  portuguez,  o 
ceu  sob  o  qual  eu  nasci  e  amei  e  espero  morrer ; 
quero  ouvir  fallar  a  minha  doce  lingua,  vêr  os 
monumentos  da  minha  pátria,  sentar-me  melan- 
cólico, no  fim  da  tarde,  á  beira  de  um  caminho 


Viagens  á  roda  do  código  administrativo. 


ou  de  um  rio,  podendo  comtudo  dizer  á  m  inha 
alma  que  não  está  só,  que  estou  na  minha  ter- 
ra, em  Portugal. . .» 

São  passados  vinte  e  trez  annos  desde  que 
escrevi  estas  palavTas,  e  parece-me  que  ainda 
agora  acabei  de  as  escrever,  tanto  ellas  expri- 
mem o  meu  gosto  de  viajar  dentro  do  paiz  e  a 
nenhuma  pressa  de  visitar  nações  extranhas, 
aonde  nunca  fui,  e  provavelmente  já  não  ii^ei. 

É  moda  do  nosso  tempo  correr  mundo,  agra- 
davelmente, em  comboios  rápidos  ou  paquetes 
velozes.  Até  se  pretende  resolver  o  problema 
de  viajar  em  balão.  Os  homens  de  hoje  colhem 
o  fructo  dos  trabalhos  que  os  nossos  remotos 
antecessores  passaram  para  descobrir  e  explorar 
terras  longinquas ;  para  atravessar  caminhos  pe- 
rigosos, infestados  de  assaltos,  emboscadas  e 
morticinios. 

No  século  xiv  foi  mandado  a  Roma  um  por- 
tuguez  para  liquidar  certa  questão  ecclesiastica. 
Diz  um  documento  da  época :  «foi  seu  caminho 
com  seu  redondel  curto  de  rosete  e  com  seu 
capeirote  e  seu  dardo  como  homem  de  cami- 
nho.» 

Hoje  é  muito  commodo  e  recreativo  viajar 
sem  dardo. 


Por  isso  vae  toda  a  gente  ao  extrangeiro, 
d'onde  nos  traz  impressões,  aventuras,  e  não 
sei  se  fábulas. 

É  preciso  que  fique  alguém  para  fallar  do 
nosso  paiz.  Tenho  ficado  eu,  a  tomar  conta 
n'elle,  mais  que  os  governos. 

E  este  livro,  em  que  resumo  lembranças  de 
varias  épocas,  falia  de  Portugal,  o  que  plena- 
mente justifica  o  titulo  com  que  o  baptisei. 

Lisboa,  janeiro  de  1902. 


Alberto  Pimentel 


I 
RIBATEJO 


Rio  acima 

Algumas  vezes,  alongando  os  olhos,  a  perder  de 
vista,  pelas  lezírias  do  Ribatejo,  tem-me  succedido 
pensar  na  suggestão  que  a  linha  recta  da  terra  e  da 
agua  ha  de  exercer  nos  espiritos  ali  educados,  dando- 
Ihes  o  que  quer  que  seja  de  expansão  indeterminada, 
de  sonho  sem  balisas,  de  pensanientos  dilatados  sobre 
um  panorama  infinito. 

As  montanhas  agrestes,  de  outras  provincias,  po- 
derão gerar  ideias  grandiosas  mas  severas ;  elevadas 
mas  fortes  e  talvez  duras  como  ellas. 

Não  assim  a  campina  rasa  do  Ribatejo,  onde  a 
agua,  mãe  da  fertilidade^  brilha  sob  a  luz  do  sol  e 
parece  cantar  docemente  um  madrigal  de  voluptuosa 
preguiça,  geradora  de  sensações  mais  suaves  do  que 
profundas,  mais  amplas  do  que  vehementes. 

Assim  deve  ser-,  realmente,  e  assim  m'o  testemu- 
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nharam  dois  livros  que  esta  semana  recebi  do  Ribate- 
jo :  Através  de  Santarém,  do  sr.  João  Arruda,  redactor 
do  Correio  da  Extremadura,  e  Sonhando,  do  sr.  Se- 
queira de  Carvalho,  natural  de  Benavente. 

No  primeiro  d'estes  livros  coUaborei  eu  com  um 
prefacio,  que  elle  bem  dispensava,  porque  o  seu  au- 
ctor  tem-se  adestrado  litterariamente  na  faina  do  jor- 
nalismo, e  só  Ibe  falta  porventura  o  estimulo  que  os 
grandes  centros  de  população  costumam  despertar  nos 
espiritos  briosos  para  os  obrigarem  a  attingir  maiores 
progressos. 

O  sr.  Sequeira  de  Carvalho  é  um  novo,  inexperien- 
te e  hesitante,  que  precisa  ainda  de  um  largo  tiroci- 
nio  e  de  uma  longa  preparação  intellectual. 

Mas  ambos  estes  livros  denunciam  um  certo  cara- 
cter regional  que  plenamente  confirma  a  theoria  de 
Herder,  da  acção  que  o  aspecto  da  natureza  exerce 
no  espirito  do  homem :  são  impressões  que  fogem  so- 
bre o  papel  n'um  vOo  ephemero  e  livre  conjo  o  do 
olhar  que  atravessa  rapidamente  as  lezirias  e  vae  per- 
der-se  n'um  horisonte  sem  fim. 

Pelo  que  respeita  á  escolha  dos  assumptos,  o  sr. 
João  Arruda  é  um  pintor  impressionista  que  põe  nas 
suas  pequenas  telas  um  apaixonado  colorido  de  vida 
local ;  o  sr.  Sequeira  de  Carvalho  divaga  pelos  themas 
do  amor,  sem  se  preoccupar  com  o  scenario  da  sua 
terra. 

Pois  faz  mal,  porque  o  Ribatejo  tem  ainda  muito 
que  explorar  nos  aspectos  da  sua  vida  laboriosa,  na 
cadeia  tradicional  dos   seus  usos  e  costumes  e  até   no 
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seu  cancioneiro  galante,   onde  ha  trovas  de  um  bello 
sabor  extremenho,  como  esta : 

Salvaterra,  Benavente, 
Jericó  fica  no  meio. 
As  meninas  de  Samora 
Bailam  com  muito  aceio. 


A  geração  litteraria  que  nos  precedeu  deu-nos  em 
Garrett  e  Herculano  o  exemplo  de  que  sabia  ir  pro- 
curar o  pittoresco  onde  elle  realmente  existe. 

Ambos  esses  grandes  escriptores  se  occuparam  do 
Ribatejo,  de  Santarém  especialmente,  e  por  signal  que 
os  escriptos  de  um  e  outro,  além  do  seu  valor  descri- 
ptivo,  teem  subida  importância  como  documentação 
psychica. 

Garrett,  no  primeiro  capitulo  das  Viagens,  revela 
a  despreoccupação  de  um  artista,  que  viaja  disposto 
a  colhei:  a  ílôr  da  alegria  e  a  graça  da  vida  onde  pu- 
der encontral-as.  A  reproducção  do  dialogo  entre  os 
campinos  do  Ribatejo  e  os  varinos  de  Ílhavo,  dispu- 
tando entre  si  primasias  de  força  physica,  é  um  dos 
mais  rápidos  e  mais  profundos  quadros  de  costumes 
portuguezes,  que  se  teem  escripto  na  nossa  lingua 
com  maior  desenfado  de  espirito  e  coquetterie  litteraria. 

Vê-se,  através  d'essas  paginas,  a  alma  de  um  ho- 
mem do  mundo,  que  descarrega  cuidados  e  preoccu- 
paçoes  sobre  as  aguas  do  Tejo  e  quer  desinfectar-se 
dos  micróbios  da  politica  arejando-se  na  brisa  fresca 
que  sopra  benigna. 
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Lembranças  da  sua  vida  passada,  dos  trabalhos 
«oíFridos  na  emigração,  das  pugnas  azedas  de  S.  Ben- 
to, dos  golpes  do  amor  malferido,  dos  desastres  e  vi- 
<ítorias  colhidos  nos  salões  elegantes  de  Lisboa,  ambi- 
ções, soffrimentos,  desillusoes  ou  esperanças,  o  bom  e 
o  mau  da  existência,  tudo  se  varre  do  seu  espirito  no 
momento  em  que  desenfadadamente,  como  artista  de 
pura  raça,  surprehende  esse  dialogo  travado  entre  ho- 
mens que  apenas  conhecem  como  valor  pessoal  o  pres- 
tigio da  robustez  e  da  saúde  do  corpo. 

Notemos  agora  o  profundo  contraste  que  resalta 
do  confronto  entre  a  organisação  moral  de  Herculano 
e  Garrett. 

No  verão  de  1853,  Alexandre  Herculano,  com  al- 
guns amigos,  foi  Tejo  acima,  n'um  barco  de  vapor, 
visitar  Santarém. 

A  narrativa  d'essa  viagem  tem  estado  até  hoje 
meio  escondida  no  volume  do  «Panorama»  correspon- 
dente a  junho  de  1854. 

O  aspecto  das  povoações  ribeirinhas  não  deu  a 
Herculano  uma  impressão  que  elle  traduzisse  embrin- 
cando  palavras  n'uma  quasi  infantil  ligeireza  de  fo- 
lhetim galante.  Apenas  notou  que  havia  ahi  uma  se- 
renidade que  edolçurava  as  agruras  da  vida. 

«Alhandra,  Villa  Franca,  Alverca,  Villa  Nova 
passaram  successivamente  por  nós  com  os  seus  edifícios 
caiados,  similhantes  a  grandes  estendaes  postos  nas 
clareiras,  e  cuja  aloura  o  sol  esplendido  da  nossa  ter- 
ra quasi  fazia  scintillar.  No  Tejo  cruzavam  em  diver- 
sas direcções  dezenas  de  velas  arredondadas  pela  bri- 
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sa  fresca.  As  manadas  de  touros,  parados  gravemente^ 
pela  margem,  ou  mettidos  na  agua  por  entre  os  cani- 
ços 6  juncaes,  pareciam  observar  o  movimento  do  rio, 
que  alguns  atravessavam,  ora  a  nado,  ora  com  agua 
pelos  peitos,  para  o  próximo  mouchão,  e  nos  seus  me-^ 
neios  lentos,  no  seu  olhar  tranquillo  ninguém  lhes  adi- 
vinharia a  nativa  ferocidade.  Na  limpidez  do  ceu,  nas- 
tintas  cambiantes  das  terras  calvas,  nos  verdes  va- 
riados da  vegetação,  no  murmúrio  do  vento  havia  uma 
harmonia  de  paz ;  havia  vida  sem  tempestade. » 

Dilucida-se  n'este  trecho  a  alma  severa  do  pensa- 
dor, que  raras  vezes  e  só  por  momentos  se  sente  alli- 
viada  do  pezo  esmagador  de  uma  vida  áspera. 

Diz  Herculano  que  elle  e  os  seus  companheiros  de^ 
viagem  iam  rindo  e  motejando,  mas  este  relâmpago 
de  alegria,  se  o  houve,  durou  pouco,  como  todos  os- 
relâmpagos. 

O  vapor  parou  á  foz  do  canal  da  Azambuja,  os 
outros  passageiros  separaram-se  ahi,  e  Herculano,  com 
um  só  companheiro  de  viagem,  que  designa  pela  let- 
tra  B,  ficou  esperando  a  « gôndola »  em  que  deviam, 
os  dois,  seguir  viagem  pelo  canal  até  á  ponte  da  As- 
seca. 

Logo  na  Azambuja  se  apagou  o  ephemero  relâm- 
pago de  alegria,  que  lhes  tinha  sorrido  de  relance. 
Acharam -se  «  sós,  tristes,  silenciosos.  » 

A  «gôndola  »  partiu  e  Herculano  e  B.  foram  sen- 
ta r-se  á  ré,  separados  dos  outros  passageiros  que  não 
conheciam  e  que,  como  elles,  tinham  entrado  na  Azam- 
buja, limite  da  viagem  do  vapor. 
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B.,  que  levava  saudades  de  Lisboa,  deixou  desli- 
gar pelas  faces  duas  lagrimas. 

Então,  vendo-o  chorar,  accordam  em  Herculano 
as  pungentes  recordações  da  sua  trabalhosa  mocidade. 

«Levantei-me  e  bati-lhe  no  hombro,  conta  elle  fal- 
lando  de  B. 

—  «Antes  de  ter  a  sua  idade,  disse-lhe,  também 
eu  deixei  uma  familia  querida,  nâo  por  alguns  mezes, 
mas  por  um  futuro  indefinito,  nào  para  viajar  tran- 
quillamente  entre  concidadãos  e  amigos,  mas  para  va- 
guear na  terra  extraugeira,  pobre,  só,  abandonado. 
Reclinando-me  doente,  não  sobre  os  coxins  de  uma 
gôndola,  mas  sobre  o  duro  pavimento  da  coberta  de 
um  navio,  também  duas  lagrimas  me  rolaram  nos 
olhos,  mas  sustive-as  porque  me  envergonhei  de  mim 
mesmo;  envergonhei-me  de  ser  fraco.» 

É  realmente  profundo  o  contraste  entre  as  impres- 
sões recontadas  por  Garrett  nas  Viagens  e  as  que  Her- 
culano deixou  consignadas  n'esta  sua  quasi  ignorada 
narrativa  de  excursão  a  Santarém. 

Em  cada  um  d'esses  notáveis  escriptos  está  photo- 
graphado  moralmente  o  seu  auctor  :  Garrett  é  o  poe- 
ta, o  folhetinista,  o  artista  que  viaja  ;  Herculano  ó  o 
pensador,  o  philosopho,  que  em  toda  a  parte  encontra 
motivo  para  marcar  a  fogo  uma  impressão  melancólica. 

Chegado  a  Santarém,  o  eminente  historiador  con- 
fessa lealmente  a  impossibilidade  de  fazer  um  livro 
que,  tomando  por  assumpto  a  viagem,  possa  medir-se 
com  o  de  Garrett  e  menos  ainda  supplantal-o ;  mas,  a 
propósito  de  Garrett,  espreme  uma  vesicida  de  azedu- 
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me,  que  mais  accentúa  a  divergência  entre  os  dois 
espirites. 

«Para  nós  escriptores  de  profissão,  depois  das  Via- 
gens na  minha  terra^  diz  elle,  Santarém  é  como  um 
pomo  vedado :  pertence  de  propriedade  ao  auctor 
d*aquelle  espirituoso  e  poético  livro ;  pobre  auctor,  a 
quem  ahi  insultaram  e  calumniaram  de  visconde  !  O 
grande  poeta  não  o  merecia.  Camões  morreu  no  hos- 
pital, e  o  poeta  de  D,  Branca  e  de  Fr,  Luiz  de  Sou- 
su  morrerá  com  essa  hedionda  alcunha  atada  ao  seu 
nome.  Dar  pão  ao  génio  trajando-lhe  o  sambenito, 
equivale  a  deixal-o  expirar  de  fome.  Os  vultos  que  se 
elevam  tanto  acima  dos  outros,  e  que  se  chamam  Ca- 
mões ou  Garrett,  deviam  dispensal-os,  não  só  de  uma 
vida  de  miséria,  mas  também  de  passarem  pela  cra- 
veira dos  agiotas,  dos  intrigantes  e  dos  galopins  elei- 
toraes.  Estes  governichos  de  Portugal  serão,  porven- 
tura, eternamente  incorrigiveis?» 

Depois  Herculano  descreve  a  famosa  estalajadeira 
Felicia,  de  Santarém,  o  padre  J.  P.,  sacerdote  illus- 
trado  e  obscuro ;  todavia,  fallando  da  Alcáçova,  que 
visitou,  escreve  uma  bella,  mas  severa  tirada,  fulmi- 
nante de  indignação,  contra  cada  remendo,  «cada  de- 
dada sebenta»,  que  o  vetusto  edifício  já  tinha  soffrido 
até  esse  momento. 

Quem  não  conhecesse  a  biographia  de  Garrett  e 
de  Herculano  ou  quem  tivesse  nascido  em  época  mais 
affastada  do  tempo  de  ambos,  do  que  aquella  em  que 
vivemos,  poderia,  lendo  com  attenção  as  narrativas 
da  viagem  de  um  e  outro,  gravar  em  traços  firmes  e 
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exactos  o  retrato  subjectivo,  o  perfil  intellectual  e  mo- 
ral dos  dois  escriptores  tão  oppostos  entre  si. 

Esses  dois  grandes  escriptores,  descrevendo  uma 
viagem  a  Santarém,  Tejo  acima,  são  como  dois  exem- 
plares humanos  das  faunas  polares,  que  partindo  um 
do  norte  para  o  sul,  outro  do  sul  para  o  norte,  viessem 
a  encontrar-se  sobre  a  linha  equatorial,  único  ponto 
de  referencia  commum  a  ambos,  extranhando-se  um 
ao  outro,  como  habitantes  de  regiões  diversas  e  lon- 
gínquas. 

Supponho  que  este  confronto  entre  Garrett  e  Her- 
culano, de  que  effectivamente  resalta  um  profundo 
contraste,  não  será  um  dos  filões  menos  interessantes- 
a  explorar  na  historia  das  viagens  pelo  Ribatejo. 


II 


Alcochete 


Foi  n'nm  dia  da  ultima  semana  que  ea  naveguei 
pelo  Tejo  acima  em  boa  companliia  de  pessoas  ale- 
gres, que  é  a  melhor  companhia  d'este  mundo. 

Muitos  leitores  vão  ficar  surprehendidos  com  tão 
extraordinária  noticia. 

—  O  que?!  exclamará  um.  O  homem  teve  a  co- 
ragem de  navegar  ! 

—  Enjoou?  perguntará  outro. 

E  um  terceiro,  de  hábitos  muito  pacatos,  dirá 
talvez  : 

—  Pois  o  senhor  não  sabe  que  o  Tejo  ó  só  para 
ver?! 

Em  verdade,  para  a  maior  parte  dos  lisboetas,  o 
Tejo  não  serve  para  outra  coisa. 

Sendo  grande  de  mais  para  metter  dentro  de  uma 
redoma  e  pôr  em  cima  de  uma  mesa,  deixam-n'o  estar 
onde  a  natureza  o  collocou,  mas  contentam-se  em  olhar 
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para  elle  de  tempos  a  tempos  como  para  o  retrato  de 
um  avô  illustre. 

É  um  avô,  o  Tejo,  do  qual  se  contam  façanhas 
gloriosas ;  portanto,  um  avô  illustre,  também. 

Foi  grande,  muito  maior  do  que  hoje,  na  gloria  c 
no  tamanho,  porque  já  passou  a  época  em  que  o  po- 
voavam as  naus  da  índia  e  do  Brazil,  e  porque  lhe 
foram  comendo  um  bocado  para  fazer  o  Aterro,  um 
bocadão  para  as  obras  do  porto,  de  modo  que  o  pobre 
Tejo  está  dentado,  ratado  como  os  juros  das  iuscri- 
pçoes  e  o  nosso  credito. 

Também  eu  tinha  a  falsa  idéa  de  que  o  Tejo,  no 
seu  estado  actual,  servia  apenas  para  vêr.  Mas  um 
amigo  meu,  o  sr.  Dom  Miguel  Pereira  Coutinho, 
disse-me  que  nào  era  tanto  assim,  porque  navegava 
algumas  vezes  até  Alcochete,  e  que  me  fosse  eu  des- 
enganar na  sua  companhia  e  de  outros  amigos  seus  e 
meus. 

Ainda  oppuz  algumas  duvidas,  porque  o  portuguez 
d'agora  é  sempre  timido  antes  de  sair  de  casa,  e  affoito 
depois  de  ter  saído. 

—  íklas  nao  irá  a  gente,  perguntei  eu,  metter-se 
n'algum  vau,  que  nos  enrasque  ? 

Que  nào  ;  que  até  Alcochete  havia  a  agua  precisa 
para  um  vaporsinho  de  recreio.  E  que  nem  sequer 
era  necessário  fazer  testamento,  porque  estaríamos  de 
regresso  no  mesmo  dia. 

E  então,  resolvido  a  partir,  dei-me  ares  de  ir 
viajar  muito  longe,  que  é  uma  fumaça  peculiar  aos 
portuguezes. 
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Fui  para  a  Baixa  mais  cedo,  de  modo  que  me 
vissem  e  eu  pudesse  dizer,  com  apparencias  de  muito 
sereno,  que  d'ali  a  momentos  ia  partir  pelo  Tejo  acima 
a  Deus  e  á  ventura. 

—  Ora  essa  !  pelo  Tejo  acima  ?  ! 

—  Sim,  senhor,  na  direcção  mais  perigosa,  porque 
terei  de  luctar  contra  a  corrente,  e  sabe  Deus  o  que 
acontecerá  !  Mas  de  isso  mesmo  é  que  eu  gosto  —  do 
perigo ! 

Gesto  de  assombro  do  meu  interlocutor. 

—  Mas  entào  até  onde  ?  A  Villa  Franca  ?  A  San- 
tarém? A  Abrantes? 

—  Mundo  infinito  !  A  Abrantes  ou  Santarém  é-me 
indifferente.  Mas  por  ora  resolvi  talvez  ir  mais  perto. 

—  Ao  Barreiro  ? 
Gesto  meu  do  desdém. 

—  Nem  tào  perto.  Ao  Barreiro  vae  toda  a  gente 
e  eu  não  me  quero  encontrar  com  toda  a  gente. 

—  A  Montijo,  buscar  ostras  ? 

—  Nada,  não.  A  respeito  de  ostras,  tenho  a  se- 
guinte opinião:  que  são  ellas  que  devem  vir  ter  com- 
nosco ...  ao  prato. 

—  Vae  ao  Samouco  talvez  ? 

—  Que  iria  eu  lá  fazer,  se  elle,  na  sua  qualidade 
de  Sá  mouco,  não  me  poderia  ouvir ! 

—  E'  então  uma  viagem  arrojada? 

—  Pelo  menos.  Vou  a  Alcochete,  que  é  uma  terra 
aonde  nem  toda  a  gente  tem  ido.  E  o  próprio  rei  D. 
Manuel,  se  a  quiz  conhecer,  teve  de  nascer  lá ! 
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—  Bem  se  vê  que  o  senhor  vae  sendo  um  pouco 
antigo . .  .  em  historia  ! 

—  Porque  ? 

^-Porque  ainda  sabe  onde  os  reis  nasceram  ;  era 
o  que  de  historia  pátria  nos  ensinavam  d'antes. 

—  E   mais   também  quantos  meninos  tinham  tido. 

—  Ensinavam-nos  um  almanach  ! 

—  Mas  agora  nem  isso  dão  a  saber.  Agora,  o  al- 
manach de  maior  consumo,  é  o  Commercial. 

—  Serio.  Diga  o  que  vae  fazer  a  Alcochete. 

—  Vou  ver  a  terra,  que  é  uma  das  coisas  que 
mais  gosto :  ver  terras. 

—  Gastará  n'isso  tão  pouco  tempo,  que  terá  de 
partir  de  lá  talvez  antes  de  ter  chegado. 

—  Jantarei  bem,  que  é  uma  excellente  maneira 
de  fazer  grandes  as  terras  pequenas. 

—  E  terá  com  quem  conversar,  que  é  uma  coisa 
indispensável  para  comer  bem  ? 

—  Oh  I  se  tenho !  Xào  ha  pessoas  mais  amáveis 
para  conversar  do  que  a  gente  antiga,  de  boa  raça, 
que  soube  o  que  era  sociedade.  Mas  são  horas  de  par- 
tir. As  duas  horas  largamos  do  Cães  das  Columnas. 
Sabe  porque  Vasco  da  Gama  não  partiu  também  d'ali? 

—  Porque  foi  ? 

—  Porque  não  havia  ainda  cães,  nem  columnas. 
Adeus,  falle  por  cá  a  respeito  da  reforma  concelhia, 
da  fornada  de  pares,  de  tudo  aquillo  em  que  os  se- 
nhores, na  terra  firme,  gastam  o  tempo  ingloriamente. 
Eu  vou  navegar.  Sabe  que  mais  ? .  . .  modéstia  á  parte. 
Vou  descobrir  Alcochete. 
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Isto  da  gente  ter  passado  durante  alguns  annos 
pela  litteratura  põe  muitas  teias  de  aranha  na  ca- 
beça. 

Peguei  a  pensar  no  Garrett,  mais  nas  suas  viagens 
Tejo  acima,  e  já  no  vapor,  que  ia  cortando  linda- 
mente a  agua,  imaginei  que  estava  vendo  Lisboa  pe- 
los olhos  d'elle 

«Assim  vamos  de  todo  o  nosso  vagar  contemplando 
este  magestoso  e  pittoresco  amphitheatro  de  Lisboa 
oriental,  que  é,  vista  de  fora,  a  mais  bella  e  gran- 
diosa parte  da  cidade,  a  mais  caracteristica,  e  onde, 
aqui  e  ali,  algumas  raras  feições  se  percebem,  ou  mais 
exactamente  se  adivinham,  da  nossa  velha  e  boa  Lis- 
boa das  chronicas.)) 

Pois  é  isto  mesmo,  pensava  eu.  Aqui  vai  correndo 
a  meu  lado  a  cidade  moirisca,  muito  árabe  ainda.  E' 
o  passado,  a  tradição,  que  resiste  mais  do  que  toda  a 
guarda  municipal.  Agora  chegam  as  hortas  do  Beato, 
de  Xabregas  e  de  Chellas,  onde  Francisco  Palha 
ouviu  cantar  a  meiga  nora.  Ainda  são  as  mesmas  do 
tempo  de  Garrett.  Mas  ha  agora  uma  horta  melhor 
para  a  gente  fina. .  .  aos  domingos.  E'  a  Avenida  da 
Liberdade,  com  cadeiras  do  Asylo  e  peixe  frito  que  se 
come.  . .  com  os  olhos. 

Depois  a  margem  direita  começa  a  ser  árida,  com 
uns  longes  africanos.  Voltam-se  os  olhos  para  a  mar- 
gem esquerda,  que  é  plana  e  quasi  toda  verde.  Só  a 
distancia  se  desenha  o  cerro  de  Palmella  e  a  serra 
da  Arrábida.  Aqui  está  Montijo  com  as  suas  ostras, 
mais  para  cima  o  Samouco,  e  já  então  principiam  a 
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apparecer  algumas  manchas  brancas  por  entre  a  ver- 
dura. Sào  casas,  algumas  de  boa  apparencia.  Avista- 
se,  ainda  a  considerável  distancia,  a  Atalaya,  e  á 
beira  d'agua  Alcocliête,  que  a  um  homem  que  deseja 
navegar,  como  eu,  chega  a  dar  zanga  de  ficar  tão 
perto  de  Lisboa. 

O  dia  está  nublado,  mas  um  clarão  de  sol  cae  em 
cheio  sobre  Aloochete,  e  as  vidraças  das  casas  lampe- 
jam fogachos  que  tremeluzem. 

—  E'  que  Alcochete,  dizem  a  bordo,  está  em  festa 
pela  restauração  do  concelho. 

—  E  poz  luminárias  de  dia.  Copiou  a  peregrina 
idéa  que  teve  a  camará  municipal  de  Lisboa  illumi- 
nando  a  fachada  do  seu  edifício  na  tarde  em  que 
Mousinho  d'Albuquerque  o  visitou. 

—  Nada  d'isso  !  Alcochete  tem  mais  juizo. 
Vamos  cortando  uma  grande  largura  de  Tejo,  que, 

de  margem  a  margem,  dizem  que  medirá  trez  lé- 
guas. 

E  bello,  ó  grande,  porque  os  homens  ainda  não 
fizeram  ahi  aterros,  nem  querem  fazer  portos  artifi- 
ciaeslahi. 

Chega  a  gente  a  desorientar-se,  parece  que  o  rio 
está  invertido,  que  navegando  para  Alcochete  se  vae 
avançando  para  a  barra  e  que  Lisboa,  ligando-se  a 
Cacilhas,  fecha  uma  bahia  sem  sabida. 

Garrett  não  mencionou  Alcochete,  e  admira,  por- 
que foi  uma  terra  nobre,  e  elle  gostava  tanto  de  boa 
gente  de  linhagem !  Ali  esteve  a  ares  D.  João  i,  por 
ser^  diz  Azurara,   alogar  fresco  e  de  singular  disposi- 
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cão  para  sua  saúde»  e  d'ali  veio  morrer  a  Lisboa. 
Ali  teve  residência  o  infante  D.  Fernando,  duque  de 
Vizeu,  e  ali  nasceu  o  que  foi  rei  D.  Manuel.  Os  fidal- 
gos da  casa  do  duque  ali  edificaram  prédios,  que  se- 
riam bons,  e  já  não  são  cousa  nenhuma. 

E'  difficil  o  desembarque  na  ponte.  Cousas  nossas. 
A  Trafaria  tem  andado  ha  não  sei  quantos  annos  a 
pedir  uma  ponte.  Não  sei  se  lh'a  deram  já.  Alcochete 
tem  uma,  mas  de  pouco  serve ;  de  um  cães  é  que  pre- 
cisava. 

4  casaria  agrupa-se  quasi  á  beira  d'agua ;  parte 
sobre  muralha.  Uma  chaminé,  da  extincta  fabrica  de 
phosphoros,  rompe  de  entre  a  casaria.  É  um  canudo 
do  progresso  n'uma  terra  que  foi  árabe,  e  ainda  o  ó 
algum  tanto. 

Mal  ponho  o  pé  em  terra  vou  com  Nicolau  de 
]Brito  —  conversador  d'aquella  boa  escola  de  Júlio 
César  Machado,  que  ou  escrevia  folhetins  ou  os  con- 
versava —  vou  com  Nicolau  de  Brito  ver  a  povoação 
e  a  egreja. 

Tudo  árabe,  uma  e  outra.  Casas  embiocadas  em 
gelosias ;  cabeças  de  mulheres  espreitando  por  en- 
tre as  rótulas.  O  que  quer  que  seja  de  melancolia  se- 
mitica,  n'um  descahir  de  tarde  na  Arábia. 

Na  egreja  matriz  todo  o  ar  de  ter  sido  mesquita, 
embora  D.  Manuel  a  reconstruisse  para  lhe  dar  algu- 
ma feição  christã.  Uma  torresinha  e  uma  rosácea,  que 
são  um  apetite.  Uma  porta  lateral,  em  ogiva,  que  é 
outro  apetite.  E  no  interior  do  templo  e  ainda  na  faxa 
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interna  do  adro  lindos  azulejos  hispano-arabes,  puros^ 
bem  caracterisados,  intactos. 

E  está  visto  Alcochete,  de  relance,  que  é  a  melhor 
maneira  de  ver  as  terras,  grandes  ou  pequenas,  por- 
que se  colhe  uma  impressão  e  nào  se  enreda  a  gente 
em  pormenores  cansativos. 

As  terras  sào  como  as  mulheres.  Vistas  de  repen- 
te, agradam  quasi  sempre ;  mas  se  a  gente  começa  a 
observar  as  feições,  uma  por  uma,  sempre  acha  alguma 
coisa  que  valha  menos. 

Vae  anoitecendo.  O  cair  da  noite  é  triste  á  beira 
dos  grandes  rios. 

.   Mas  o  sino  repica,  estalam  foguetes  pela  restaura- 
ção do  concelho. 

Junto  ao  palácio  dos  marquezes  de  Soydos  toca 
uma  phylarmonica,  que  desvanece  a  impressão  melan- 
cólica do  anoitecer. 

Nicolau  de  Brito  diz-me  que  o  povo  está  alegre 
de  patriotismo,  mas  que  nós  precisamos  comer,  porque 
não  nos  mandaram  de  presente  concelho  nenhum;  —  e 
que  como  justa  compensação  o  sr.  Dom  António  Pereira 
Coutinho  nos  irá  dar  um  jantar  excellente,  como  é  seu 
costume. 

No  pateo  do  palácio  ha  muito  povo,  que  solta  vi- 
vas, que  está  contente  e  feliz  porque  cada  um  quer 
viver  independentemente  na  sua  casa,  ainda  que  seja 
modesta. 

Espera-se  um  momento,  passado  agradavelmente 
entre  pessoas   de  boa  companhia  e  boa  raça ;  conver- 


25 


sa-se,  olhando  das  janellas  abertas  para  o  Tejo,  onde 
a  agua  se  vae  empastando  na  escuridão  da  noite. 

Ouve-se  tinir  loiças,  sente-se  passar  criados. 

Abre-se  uma  porta,  de  que  rompe  um  clarão 
festivo  de  luzes. 

A  musica,  no  pateo,  principia  a  tocar  um  allegro,. 
que  abre  o  apetite. 

E  umía  Yoz  annuncia  amavelmente : 

—  Meus  senhores,  vamos  para  a  mesa. 


II 

CASCAES 


No  principio  de  uma  época  balnear 

Um  vento  desabrido,  a  que  talvez  se  pudesse  cha- 
mar o  «mistral  de  Cascaes»,  sacudia  violentamente  o 
toldo  do  Casino. 

Dois  lampeoes,  apenas,  illuminavam  escassamente 
a  grande  varanda  de  pedra,  onde  outr'ora  a  roleta 
afinava  deliciosamente  as  serenatas  de  um  sextetto. 

Agora,  só  o  vento,  sempre  o  vento,  gemia  fúnebre 
agitando  o  toldo,  e  uma  tristeza  funda,  em  face  do 
mar  escuro  e  vasto,  ao  som  de  longos  uivos  eólicos, 
parecia  invadir  os  espiritos  enchendo-os  de  aborreci- 
mento e  treva. 

Oito  horas  da  noite.  Não  se  podendo  reagir  contra 
o  vento,  era  preciso  luctar  de  algum  modo  contra  o 
aborrecimento,  que  não  tardaria  a  fazer  cabecear  de 
somno. 

—  E'  preciso  entretermo-nos  com  alguma  coisa. 

—  Não  ha  meio  nenhum. 
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—  Talvez  haja. 

—  Qual  ? 

—  A  anecdota. 

Não  falha  nunca  este  bom  medico,  mundano  e  jo- 
vial, que  se  chama  —  anecdota.  Não  receita,  mas  con- 
versa :  é  a  medicina  mais  efficaz  que  se  conhece. 

—  Diga  uma  anecdota  quem  souber. 

—  Só  se  for  a  do  inglez. 

—  Pois  venha  essa. 

—  Outro  dia,  no  Estoril,  uma  familia  inteira  espe- 
rava na  estação  o  comboio,  que  devia  passar  para  Lis- 
boa. Carruagens  cheias;  apenas  dois  ou  trez  logares 
vasios. 

Entra  toda  essa  familia :  varias  senhoras,  algumas- 
creanças,  uma  criada  e  um  totó. 

Uma  das  senhoras  quer  sentar-se,  mas,  sobre  o  lo- 
gar  qua  as  outras  lhe  indicam,  encontra  um  pacote 
volumoso,  ao  lado  de  um  inglez  que  fama  tranquilla- 
mente  olhando  o  mar. 

—  Faz  favor  de  tirar  isto,  diz  a  senhora  ao  inglez. 
Não  obteve  resposta. 

—  Tem  a  bondade  de  tirar  isto  ? 

O  inglez  encarou  serenamente  a  dama,  voltou  a 
cara   e  continuou  a  olhar  para  o   mar   placidamente. 

—  Sr.  revisor,  faça  favor  de  mandar  tirar  ista 
d'aqui. 

E  já  as  outras  senhoras  tinham  exclamações  pouco 
amáveis  para  o  impassivel  inglez,  que  não  se  mostra- 
va disposto  a  incomraodar-se. 

Entra  em  scena  o  revisor^  que  vem   da   outra  ex- 
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tremidade  da  carruíigem  obedecendo  ao  chamamento. 

—  El'  para  mandar  tirar  isto  d'aqui. 

O  revisor  dirige-se  ao  inglez,  dizendo-lhe  urbana- 
mente : 

—  Peço-lhe  o  favor  de  retirar  isto. 

E  o  inglez,  sempre  tranquillo^  olha  para  o  revisor, 
olha  para  a  dama^  e  responde : 

—  Mas  isto  não  ó  meu. 

E  continua  a  fumar  tranquillamente. 

Esta  anecdota  vale  o  retrato  de  uma  raça  :  fallar 
pouco  e  só  quando  c  preciso  é,  seguramente,  uma  das 
caracteristicas  dos  frios  homens  do  norte,  tão  oppostos 
anos  outros,  os  do  sul,  que  falíamos  muito  —  e  de 
mais. 

O  vento  continuava  a  assobiar  no  toldo  como  nas 
enxárcias  de  um  navio. 

Oito  horas  e  um  quarto. 

Se  não  saltasse  logo  outra  anecdota,  apenas  resta- 
ria um  dilemma :  ir  ver  jogar  o  bluff  ou  ir  dormir 
para  casa. 

—  Era  uma  vez  um  empregado  publico. 

Este  intróito  agradou  muito.  Portugal  é  um  paiz 
de  empregados  públicos.  Todas  as  historias  que  fallem 
d'elles  teem  um  cunho  genuinamente  nacional. 

—  Pois  era  uma  vez  um  empregado  publico. 
Ninguém  quiz  saber  de  que  repartição  se  tratava  : 

um   empregado   publico,  seja  de  que  repartição  for,  ó 
uma  pessoa  que  toda  a  gente  acceita. 

—  Chegou-se  ao  chefe  da  repartição  e  disse-lhe : 
Peço  licença  para  me  retirar  por  causa  de  um  parto. 
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—  Oh !  isso  é  um  caso  de  família  muito  sério. 
Pode  sair  quando  quizer;  já,  immediatamente. 

Este  bom  chefe  nao  tinha  tido  nunca  um  parto.  .  . 
em  casa.  Era  solteirão.  Mas,  por  isso  mesmo,  ouvia, 
cheio  de  terror,  fallar  de  partos,  como  de  ura  cata- 
clismo desconhecido,  que  incommodava  tanto  as  senho- 
ras. .  .  como  os  maridos. 

E  ficou  dizendo  com  os  seus  botões  burocráti- 
cos: 

—  Que  bera  que  eu  fiz  era  nao  rae  casar.  Um  parto ! 
Que  bucha  1  Pobre  rapaz  !  Antes  elle  quereria  copiar 
dez  officios. 

E,  esfregando  as  mãos,  de  contente,  continuou  a 
examinar  papeis. 

Oito  dias  depois,  apparece-lhe  o  mesmo  empregado 
a  dizer: 

—  Sr.  conselheiro,  tenho  hoje  que  sair  mais  cedo 
por  causa  de  um  parto. 

—  Ainda  o  mesmo  ?  ! 

—  Xão  senhor;  —  outro. 

—  Como  assim?  I 

—  Um  parto  difficil,  laborioso. 

Como  não  conhecia  bem  a  matéria,  o  chefe  con- 
cluiu que  havia  certos  partos  como  certas  obras:  em 
dois  volumes. 

—  Ahl  sim.  Pode  retirar-se  imraediatamente.  Pois 
não!  Immediatamente. 

E,  seguindo  o  empregado  cora  o  olhar,  ficou  di- 
zendo: 

—  Mas  que  grande  bucha  I   Um  parto  difficil . .  . 
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duas  creanças...    em   oito  dias!   Pobre  rapaz !  Nem 
eu  sei  como  elle  tem  coragem  para  viver! 

E  continuou  a  examinar  os  papeis,  repetindo : 

—  Que  bucha !  que  grande  bucha ! 

Passados  quinze  dias,  entra  de  novo  o  empregado 
no  gabinete  do  chefe,  que  se  apressou  a  dirigir-lhe  a 
palavra : 

—  Diga-me  uma  coisa  :  ambas  as  creanças  vivem? 

—  Sim,  senhor.  São  robustas  e  perfeitas. 

—  Valha-nos  ao  menos  isso. 

—  Pois  a  segunda  nem  eu  sei  como  escapou! 

—  Parto  muito  difficil? 

—  Difficil  imo. 

—  E  a  doente  ? 

—  Já  de  pé,  como  se  nada  fosse. 

—  Oh !  é  assombroso.  Dou-lhe  as  minhas  felicita- 
ções. 

—  E  eu  que  as  recebo  com  muito  gosto. 

—  Está  bem  de  ver  que  sim. 

—  Sempre  é  consolador. 

—  Pudera !  E  visto  que  já  está  mais  tranquillo  de 
espirito,  vou-lhe  dar  um  trabalhinho,  que  lhe  tenho 
ali  reservado.  E  um  bom  bico  de  obra. 

—  Para  hoje  ? 

—  Seria  bom.  Mas  se  de  todo  em  todo  não  puder 
ser. . . 

—  É  que  hoje. . . 

—  Diga ;  pode  dizer  á  vontade. 

—  É  que  eu  hoje  tinha. . . 

—  Tinha  o  que? 


—  Outro  parto. 

—  Outro  ?  !  Mas  isso  é  de  mais  !  Pobre  senhora  e 
pobre  pae ! 

—  O  pae  é  rico^  sr.  conselheiro. 

—  Como  assim  ?  ! 

—  E  rico,  mas,  como  a  mae  é  doente,  inspira  al- 
gum receio .  .  . 

—  E  o  que  tem  o  senhor  com  o  parto  da  mulher 
de  um  homem  rico? 

—  E  que  minha  mulher.  .  . 

—  Oh  !  santo  Deus !  Tenho  medo  de  comprehen- 
der.  . . 

—  Mas  sr.  conselheiro .  .  . 

—  Então  o  senhor  não  é  o  pae? 

—  Não,  senhor. 

—  Mas  sua  mulher .  .  . 

—  Minha  mulher  é  parteira,  e  emquanto  ella  vae 
tratar  das  suas  clientes,  fico  eu  em  casa  a  olhar  pelos 
pequenos. 

O  vento  continua  ululando  no  toldo.  São  oito  horas 
e  meia.  Os  do  grupo  quedam-se  a  olhar  no  escuro 
para  duas  eternidades  tremendas:  a  do  mar  e.  .  .  a 
do  tempo.  Ouve-se  o  silvo  de  um  comboio  que  chega, 
e  todos  prefeririam  ouvir,  em  vez  de  um  silvo,  uma 
aneedota. 

—  Ora  então ... 

—  Viva  lá  !  E  estava  tão  calado ! 

—  Coisa  pouca. 

—  Não  !  Não  !  Falle  o  mais  que  puder  :  é  o  vento 
que  nos  dá  o  exemplo. 
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—  Outro  dia,  uma  saloia  foi  ali  ao  correio  ver  se 
lhe  tinha  vindo  carta  do  Brazil.  Tinha.  Ficou  toda 
contente  e,  como  era  natural,  anciosa  de  saber  o  que 
a  carta  dizia.  Mas  no  correio  não  havia  tempo  para 
lh'a  lerem. 

—  Pudera  !  Um  movimento  de  cincoenta  telegram- 
mas  por  dia,  além  da  expedição  das  malas,  que  não 
são  poucas  ! 

—  Desceu  a  mulher  a  escada  com  a  carta  na  mão. 
Viu  encostado  a  uma  esquina  um  soldado  da  guarda 
fiscal  e  dirigiu- se  logo  a  elle. .  . 

O  orador  interrompeu-se,  porque  um  repellão  de 
vento  quasi  arrebatava  o  toldo  do  Casino. 

—  Mas  depois? 

—  Vomecê  faz-me  o  favor  de  ler  esta,  carta,  que  é 
de  um  meu  filho  que  está  no  Brazil  ?  O  soldado  pegou 
na  carta  com  arreganho  militar.  Abriu  o  sobrescripto, 
sacudiu  com  a  mão  direita  o  papel  e,  de  sobr'olho  car- 
regado, fixou  as  lettras.  Momento  de  anciedade  por 
parte  da  saloia.  O  soldado,  muito  attento,  medita.  De 
repente  volta-se  para  a  mulher  e  diz-lhe  com  desdém : 
«Olhe,  tiasinha,  eu  com  lettra  paisana  não  me  enten- 
do.» E  a  saloia,  caindo  em  si^  responde-lhe  humilde- 
mente :  u Perdoará.  Não  me  lembrava  que  vomecê  era 
militar.» 

Oito  horas  e  quarenta  minutos.  Algum  somno ; 
muito  vento. 

—  Hoje  passou-se  admiravelmente  ! 

—  Admiravelmente.  Boa  noite. 


II 


Os  maridos 


Quem  se  der  a  observar  a  vida  das  praias,  reco- 
nhecerá facilmente  que  teem  de  ser  classificados  em 
varias  categorias  os  maridos,  que  sào  obrigados  á  per- 
petraçào  do  que  geralmente  se  chama  «a  estação  bal- 
near». 

Passaremos  a  fazer  uma  classificação,  que  não  repu- 
tamos perfeita,  nem  indiscutível;  mas  que  se  funda, 
comtudo,  nos  factos  por  nós  observados. 

Entre  os  vários  maridos  que   se  impõem   á   nossa 
attcnção  poderemos  distinguir  : 
I  O  marido  roda-viva. 
II  O  marido  methcdico. 

III  O  marido  plantão. 

IV  O  marido  rebelde. 

Poucas  palavras  hão  de  bastar  para  justificar  esta 
classificação,  que  respeitosamente  submettemos  á  ap- 
provação  da  Academia  Real  das  Sciencias,  a  fira  de 
lhe  dar  alguma  coisa  que  fazer. 
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O  marido  roda-viva  é  aquelle  que  todos  os  dias 
vae  á  sua  repartição  ou  ao  seu  escriptorio,  pretex- 
tando o  rigor  burocrático  ou  a  affluencia  de  negó- 
cios. 

Se  está  em  Cascaes,  nos  Estoris,  Oeiras,  Paço 
d'Arcos  ou  Caxias,  almoça  ás  9  da  manhã  e  parte  lo- 
go depois  para  Lisboa,  apertando  dentro  do  wagon  a 
mão  dos  seus  coliegas  de  horário,  por  ser  gente  co- 
nhecida que  todos  os  dias  encontra  no  mesmo  sitio  e 
á  mesma  hora. 

Regressa  ao  fim  da  tarde  para  jantar,  tendo  sem- 
pre os  mesmos  companheiros  de  viagem. 

Traz  as  noticias  da  Arcada,  primeiro  que  os  jor- 
naes  da  noite ;  e  espalha-as  de  graça,  ás  vezes  com 
ares  mysteriosos — um  caso  grave — muito  grave  — dizia- 
se — f aliava -se — era  a  grande  noticia  do  dia. 

E  envolve  no  fumo  do  charuto  as  reticencias,  o 
mysterio  da  sua  informação,  dando  a  perceber  que  a 
não  completa  por  querer  ser  discreto. 

—  Mas  você  sabe  mais  alguma  coisa .  . .  dizem-lhe 
credulamente  os  que  o  escutam. 

—  Não  sei;  palavra  de  honra,  não  sei.  Vejam  lo- 
go as  Novidades;  vejam  o  Correio.  Elles  hão  de  fal- 
lar  n'isso ;  e  se  não  fallarem  é  porque  foram  pedidos 
para  guardar  segredo. 

—  Mas  diga-nos  quem  ó  o  homem .  .  . 
Ou  então  : 

—  Diga-nos  quem  é  a  mulher .  .  . 

—  Não  posso  ;  não  devo.  São  coisas    muito,  serias. 
As  vezes  trata-se  de  um  boato  inventado  por  um 
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dos  companheiros  de  viagem,  para  ferir  um  homem, 
para  ferir  uma  senhora,  e  acreditado  de  boa  fé  pela 
pessoa  que  o  ouve  e  o  divulga. 
D'ali  a  pouco : 

—  Mas  os  jornaes  da  noite  não  dizem  nada ! 

—  Não  dizem?  Então  é  certo.  Houve  complica- 
ções: o  negocio  é  grave.  Comprehendem . . . 

As  11  da  noite  o  marido  roda-viva  vae  deitar-se 
para  recomeçar  no  dia  seguinte,  á  mesma  hora,  a  sua 
caminhada. 

Diz  elle  em  Lisboa : 

—  A  minha  família  está  em  Cascaes. 
Diz  a  mulher  em  Cascaes : 

—  O  meu  marido  foi  para  Lisboa. 

Mas,  quanto  a  elle,  o  marido,  pode  bem  dizer-se 
que  não  está  ^m  Lisboa,  nem  em  Cascaes :  está  sem- 
pre no  caminho,  que  é  o  logar  mais  certo  onde  pôde 
ser  encontrado. 

Arranja  uma  provisão  de  carvão  e  de  pó,  que  ao 
cabo  de  quinze  dias  resiste  á  acção  da  escova. 

No  inverno  dizem-lhe  em  Lisboa: 

—  Você  vem  melhor  ! 

—  É  do  ar  do  mar. 

Qual  historia!  é  do  pó  e  do  carvão,  que  elle  apa- 
nhou, e  que  o  bronzearam. 

O  marido  methodico  é  aquelle  que  arranja  as  suas 
coisas  de  modo  que  só  tem  que  ir  uma  vez  por  sema- 
na a  Lisboa,  sempre  no  mesmo  dia. 

O  que  vae  elle  fazer?  E  perguntar  muito. 

Regular  negócios ;  comprar  os  charutos  que  fuma, 
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e  que  só  se  vendem  no  Neves  do  Rocio  ;  comprar  sa- 
bonetes para  a  senhora,  chouriços  para  a  cosinha, 
queijo  para  a  sobremesa,  e  ver  se  houve  alguma  no- 
vidade em  casa. 

Pergunta- lhe  a  familia,  á  volta: 

—  Então  o  que  ha  de  novo  por  lá? 

—  As  compras  não  me  deram  tempo  para  mais 
nada. 

—  Mas  esqueceram-te  os  sabonetes  ? 

—  E  que  os  teus  sabonetes  acabaram, 

—  E  o  queijo? 

—  O  queijo  era  uma  peste.  Não  o  quiz. 

—  E  •  os  chouriços  ? 

—  Estão  á  espera  de  uma  remessa  de  Castello  de 
Vide. 

—  E  a  nossa  casa? 

—  Essa  é  que  está  no  mesmo  logar. 

—  Então  nenhuma  novidade? 

—  Houve  um  incêndio. 

—  Lá?! 

—  Não.   Em  casa  da  actriz  Josepha  de  Oliveira. 

—  Mas  isso  já  foi  ha  oito  dias ! 

—  Eu  não  tenho  culpa  de  que  os  jornaes  dêem  as 
noticias  primeiro  do  que  eu. 

O  marido  plantão  é  o  que,  durante  a  temporada 
da  praia,  não  sae  de  ao  pó  da  familia. 

Sabe  tudo  o  que  se  passa  em  casa  e  fora  de 
casa. 

—  A  sua  mulher  toma  banhos?  pergunta-lhe  um 
recemchegado. 
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—  Já  tem  14  e  poderia  ter  22,  se  nào  perdesse  8 
dias.  Constipou-se. 

—  Mas  passou  ? 

—  Costuma  passar-lhe. 

—  E  os  seus  rapazes  ? 

—  Esses   nào   se   constiparam.    O  Raul  já  tem  22 
banhos. 

—  E  o  Zeca? 

—  O  Zeca  tem  22  e  meio. 

—  E  meio? 

—  Sim.   Molhou  outro  dia  os  pés  na  praia.  Foi 
uma  boa  partida.  Eu  lhe  conto .  .  . 

E  conta  logo,  porque  vê  tudo ;  nào  larga  a  familia 
um  instante. 

—  Diga-me  uma  coisa^  ó  Fulano :  o  Canavarro  da 
Junta  nào  está  cá  em  Cascaes? 

—  O  Canavarro  ?  Pessoalmente  nào  conheço. 

—  E  um  sujeito  baixo,  entroncado. 

—  De  pêra  e  bigode? 

—  Tem  só  bigode. 

—  Ah!  já  sei.  Sempre  de  chapéo  branco? 

—  Talvez.   Em   Lisboa  costuma  andar  de  chapéo 
preto. 

—  Que  desce  as  escadas  sempre  com  o  pé  direito? 

—  Isso  mesmo.  Mas  como  reparou  você? 

—  Tenho-o  visto  descer  as  escadas  do  Casino. 

—  Que  faz  elle  por  cá? 

—  Está   no   Central.   Toma  banho   ás   8  horas,  é 
freguez  do  Figueiredo,  e  joga  á  noite  o  bridge. 

—  E  tem  ganho  ?  Elle  é  muito  feliz. 
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—  Outro  dia  estive  ao  pé  d'elle  toda  a  noite ;  e 
n'essa  noite  perdeu. 

—  Foi  você  que  o  encalistou. 

—  Qual !  Amuou-se  com  o  namoro  ás  9  e  vinte 
minutos  da  manhã  na  praia  :  estava  nervoso  e  jogava 
mal. 

—  Mas  como  sabe  você  que  elle  se  amuou  com  o 
namoro  ? 

—  E  que  eu  vi  o  principio  da  scena ;  e  a  minha 
mulher  viu  o  resto.  Depois  o  Raul  também  nos  contou 
■tudo  em  casa. 

—  Mas  você  não  deixa  passar   nada  pela  malha  ! 

—  Pudera  I  Estou  de  plantão  em  Cascaes.  Vejo 
pelos  olhos  da  minha  família  e  a  miuha  familia  vê 
pelos  meus  olhos. 

—  E  muita  gente  a  ver.  Não  admira  que  veja 
tudo. 

—  Que  remédio  senão  entretermo-nos  !  A  batota 
tem  feito  muita  falta. 

—  Mas  você  é  que  não  perde .  .  .  pitada  ! 

O  marido  rebelde  ó  aquelle  que  vem  buscar  a 
Cascaes  a  folia,  que  n'este  momento  lhe  faltaria  em 
Lisboa.  Trouxe  a  familia  como  bagagem.  Pôl-a  em 
casa  e  saiu  logo  para  a  rua.  A  familia  que  se  divir- 
ta, que  elle  trata  de  fazer  o  mesmo. 

—  Não  tenho  visto  seu  marido,  minha  senhora. 

—  Pois  elle  por  ahi  anda  sempre. 

—  Nem  no  theatro. 

—  Pois  elle  vae  a  todos  os  espectáculos. 

—  Nem  na  praia. 
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—  Pois  elle  nâo  falta  lá. 

Ouve-se  rodar  um  trem;  conduzindo  o  marido  da 
infeliz  senhora  com  trez  pândegos  seus  amigos. 

—  Olhe  !  lá  vae  elle  ! 

—  Seu  marido  ? 

—  Sim,  n'aquelle  trem,  com  uns  amigos.  Já  pas- 
sou. Tenho  pena  que  o  nào  visse, 

É  um  marido  que  passa .  .  .  tanto  para  a  familia, 
como  para  os  outros. 

Qaerem-n'o  mais  rebelde  ás  leis  reguladoras  da 
assistência  matrimonial  ? 

A  estas  quatro  categorias  de  maridos  podem  cor- 
responder outras  tantas  divisas,  que  as  caracterisem 
syntheticamente,  a  saber  : 

Marido  roda  viva :  Ida  e  volta. 

Marido  methodico  :   Viva  o  velho! 

Marido  plantão  :  Parietária  conjugal. 

Marido  rebelde :  Vive-se  só  uma  vez. 

A  Academia  Real  das  Sciencias,  quando  accordar 
em  novembro,  tomará  a  peito,  certamente,  discutir 
esta  classificação,  com  a  diligencia  de  que  tantas  e 
tão  repetidas  provas  tem  dado. 

Quanto  ás  damas  que  nos  lerem,  prestamos  de 
boa  vontade  o  serviço  de  as  habilitar  a  escolherem 
marido  dentro  da  mesma  classificação. 

Mas  o  mais  prudente  de  tudo  seria  que  as  meni- 
nas solteiras  misturassem  todas  as  quatro  categorias, 
e  depois  lhes  applicassem  a  receita  que  o  dr.  Thomaz 
de   Carvalho   aconselhava   para  tornar  inoífensiva  a 
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salada  de  pepino :  «Preparar  a  salada  e  atiral-a  pela 
janella  fora.» 

E  a  rasão  é  simples :  a  solteira  pode  gosar  a  sua 
liberdade  toda  a  vida  ;  a  casada,  ainda  qae  se  dê  mal 
com  o  marido,  adquiriu  o  habito.  .  .  de  não  ser  sol- 
teira . 


III 


A  calçada  d'ÂS3umpção 


Passou  esta  semana  o  dia  da  Assumpção  —  uma 
das  quatro  grandes  festas  do  anno. 

Bella  solemnidade  essa  com  que  a  Egreja  comme- 
mora  a  entrada  da  Mae  de  Christo  no  céo.  Lindo  dia 
em  que  por  voto  especial  soam  festivamente  os  órgãos 
de  todas  as  cathedraes  portugiiezas,  e  muitas  povoa- 
ções do  paiz  vestem  galas  e  pompas  de  fervorosa  de- 
voção. 

A  procissão  dos  pescadores  na  Povoa  de  Varzim 
é  um  dos  actos  religiosos  que^  vistos  uma  vez^  não  es- 
quecem nunca. 

Aqui,  em  Cascaes,  «Santa  Maria  d'agosto)),  como 
diziam  os  antigos  chronistas^  é  o  orago  da  matriz,  e 
a  calçada,  que  do  largo  d'este  templo  vem  descendo 
até  á  Praça,  tem  o  nome  —  d'As3umpção. 

Pois  é  uma  das  ruas  historicamente  mais  notáveis 
de  Cascaes,  e  ainda  hoje  a  nobilitam  alguns  vestigios 
heráldicos  de  sua  passada  grandeza. 
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No  espaço  corapreliendido  entre  esta  calçada  e  a 
cidadella  ficava  o  castello  e  dentro  d'elle  o  paço  dos 
senhores  de  Cascaes  —  esses  famosos  Castros  em  cujo 
brazão  brilhavam  seis  arruellas,  de  que  elles  tanto  se 
ufanavam  sobre  todos  os  outros  Castros. 

Ainda  hoje,  quem  gostar  de  contemplar  pedras 
antigas  pode  observar,  na  muralha  que  corte  sl  um 
dos  lados  da  calçada,  um  persistente  exemplar  das 
seis  arruellas  dos  Castros  e  também  uma  pequena  set- 
teira,  que  deveria  servir  para  tiros  de  arcabuz. 

Um  arco  aberto  na  muralha  mostra  ainda,  na  so- 
lidez e  espessura,  a  sua  antiguidade,  sob  a  camada 
de  tinta  com  que  o  modernisaram. 

No  prédio  n."  26  da  calçada  d'Assumpção  ha  uma 
porta  e  jaiiella  de  verga  recortada,  que  devem  ter 
procedido  dos  escombros  do  paço. 

Mais  alguns  annos  volvidos  e  as  arruellas  e  a  set- 
teira  terão  desapparecido  talvez.  Cascaes  é  uma  villa 
que  se  alinda  de  dia  para  dia,  graças  á  iniciativa 
elegante  do  meu  velho  amigo  Costa  Pinto,  que  não 
ha  reformador  mais  desvelado  do  que  elle. 

Estas  minhas  palavras,  hoje,  teem  por  fito  conser- 
var a  memoria  dos  últimos  vestigios  do  paço  dos  se- 
nhores de  Cascaes,  para  o  caso  de  que  alguns  novos 
chalets,  como  tem  acontecido  no  antigo  recinto  do  cas- 
tello, venham  substituir  a  muralha. 

Escrevi  no  livro  que  se  intitula  Sangue  azul  a 
biographia  d'aquelle  dos  Castros,  condes  de  Monsanto, 
que  foi  primeiro  marquez  de  Cascaes. 

Era  um  fidalgo  espirituoso,  do  bom  tempo  em  que 
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os  havia  ;  sentencioso  no  fallar,  mordaz  na  satyra,  mas 
sempre  philosopho  nos  conceitos.  Dizia  verdades  chis- 
tosas a  toda  a  gente ;  até  as  disse  a  el-rei  D.  Affonso 
vi^  atacando-o  por  balda  certa. 

Toda  a  gente  sabe  qual  era  a  balda  certa  de  Af- 
fonso Yi :  era  justamente  o  que  elle  tinha  de  menos 
certo. 

O  amor  foi  na  pessoa  do  primeiro  marquez  de  Cas- 
caes  ura  habito  refinadamente  aristocrático,  que  fez 
d'elle  um  galanteador  de  salão,  um  gentil-homera  pro- 
digamente dissipador  em  aventuras  de  ante-salas  rea- 
lengas. 

Indo  a  Pariz  por  embaixador,  no  tempo  da  Res- 
tauração, queimou  incenso  e  dinheiro  aos  pés  de  Anna 
d'Austria,  que  era  então  uma  viuva  ainda  fresca,  de 
um  emòonjjoint  acirrante.  Para  a  deslumbrar,  deslum- 
brou Pariz.  Depois  teve  um  flirt  dispendioso  com  a 
rainha  de  Inglaterra.  Voltou  a  Portugal  quasi  arrui- 
nado, mas  agora  tem-se  visto  isso  em  fidalgos  que  no 
amor  nunca  subiram  tão  alto.  Soube  ser  galanfuomo 
em  todos  os  lances  da  sua  vida  —  fallando,  gastando 
e  amando.  Teve  graça,  teve  coração  e  teve  dinheiro: 
hoje  seria  o  primeiro  fidalgo  portuguez ;  n'aquelle 
tempo  foi  um  dos  primeiros. 

As  vezes,  como  quem  toma  gosto  a  um  assumpto, 
oiço  rodar  uma  equipagem  e  volto-me  sonhando  que 
seja  uma  d'aquellas  sumptuosas  ((carroças»  doiradas 
que  elle  exhibiu  em  Pariz,  deixando  boquiabertos  os 
parisienses  do  século  xvii. 

Nem   se  ccmprehende  que  o  marquez  de  Cascaes 
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áaisse  á  rua  de  outro  modo  na  própria  terra  de  quo 
era  senhor  e  onde  tinha  seus  paços  acastellados,  com 
seis  arruellas  no  brazão. 

Volto-me,  sim,  e  logo  se  desfaz  o  sonho,  porque 
vejo  um  dog-cart  ou  um  phaeton,  que  não  fazem  senão 
pregoar  o  adelgaçamento  da  riqueza  nas  casas  nobres. 
Tudo  muito  encolhido,  agora. 
Aqui,  nas  varandas  do  seu  paço,  sentir-se-hia  bem 
o  marqi^z  de  Cascaes,  porque  tinha  deante  de  si  o 
mar,  de  que  elle  procurava  ser  um  simulacro  na  ter- 
ra. . .  pela  grandeza  dominadora. 

Eram  dois  visinhos  dignos  um  do  outro,  que  de- 
viam dar-se  os  bons  dias  de  igual  para  igual. 

Mas  de  toda  essa  antiga  pompa  de  Cascaes  apenas 
restam  as  seis  arruellas,  a  setteira,  duas  pedras  lavra- 
das e .  . .  o  mar. 

Esse  é  que  ainda  hoje  é  o  mesmo. 
A  feição  moderna  da  calçada  d' Assumpção  salien-, 
ta-se  n'uma  taboleta,  que  annuncia  a  mais  elegante 
das  industrias  locaes,  a  de  guloseimas  destinadas  a 
lisonjear  o  paladar  de  pessoas  finas,  que  só  comem 
bolos,  por  não  serem  bastante  nutritivas  as  flores,  de 
que  por  galanteria  desejariam  alimentar-se. 
Diz  a  taboleta  fielmente  copiada  : 

ANTIGA  CASA 

FAS-TUDO 

ESPECIALIDADE  EM  BOLOS 

REAES,  JUANNINIIAS  E  AllIíIA, 

E  OUTUAS  QUALIDADES  DE  DOCES 
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É  uma  pequenina  loja  de  confeiteiro,  mas  talvez  o 
mais  afreguesado  e  famoso  estabelecimento  commercial 
de  Cascaes.  Abre  logo  de  manha;  fecha  pela  meia 
noite. 

Dào  accesso  para  elle  alguns  degraus  de  pedra, 
uma  escadinha  estreita,  que  tem  sido  pisada  pelos 
mais  delicados  pés  da  aristocracia  feminina. 

A  lista  dos  doces  ali  fabricados  tem  o  que  quer 
que  seja  de  harmonioso  com  os  vestigios  heráldicos, 
que  na  murallia  fronteira  memoram  ainda  o  esplendor 
do  marquezado  de  Cascaes  no  século  xvii 

E  toda  uma  nomenclatura  freiratica,  um  vocabu- 
lário arrebicado  de  convento,  segundos)  estylo  dengoso 
d'aquella  época,  em  que  o  travesso  Cupido  punha  o 
avental  branco  de  mirmidao  para  servir  guloseimas 
aos  vates,  nas  grades  dos  mosteiros,  como  recompensa 
de  insulsas  toantes  á  castelhana. 

Copio  textualmente  parte  da  lista  : 

Bolos    seccos 

\Dq  Amor  —  De  Amêndoa  —  De  Areia  —  Argolas 

—  Argolas  d'Amendoa  —  Argolas  Cobertas  —  Esque- 
cidos —  Tesiinhas  —  Figos  de  Chocolate  —  Joanninhas 

—  Lacinhos  —  Marmellada  Fina  —  Palitos  —  Palitos 
d' Amêndoa  —  Palitos  d'Oeiras  —  Suspiros  —  Torradi- 
nhas  — Boking. 

XDoces  íiaiLOS  ■;p>ShJC'Sb  rDO-eza 

Barriga  de  Freira  —  Arroz  de  Bom  Bocado  —  Ar- 
roz Doce  —  Bolo  Pteal  —  Bolo  Inglez  —  Doce  de  Gilla 
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--  Faticas  da  China  —  Leite  Creme  —  Páo  de  Ló  — 
Pao  de  Ló  d'Amendoa  —  Pasteis  de  Marvão  —  Peixe 
Doce  —  Qaeijinlios  d'Ovos  —  Sopa  de  Borrachão  — 
Sopa  dourada  —  Toucinho  do  Céo  —  Lampreias  d'0- 
vos. 

Os  alambicados  diminutivos  —  Testinhas  —7  Joan- 
ninhas  —  Lacinhos  —  Torradinhas  são  linguagem  pró- 
pria do  século  mais  freiratico  que  em  Portugal  tem 
havido.  Cheiram  a  convento  de  freiras,  não  porque  o 
houvesse  em  Cascaes,  mas  porque  doesta  villa  foi  se- 
nhor um  fidalgo  que  possuiu  todos  os  defeitos  e  dotes 
do  seu  século,  e  que  deixou  tradição  local. 

O  bolo  d* areia  pode  parecer  ridiculo  pelo  nome, 
pois  que  no  calão  moderno  —  areia  —  significa  toleima, 
mas  não  deixa  de  ser  próprio  de  uma  praia,  onde,  de 
mais  a  mais,  ha  um  pouco  de  isso.  .  . 

Quanto  aos  bolos  finos  para  mesa,  a  nossa  curio- 
sidade encalha  logo  no  que  se  domina  abarriga  de 
freira».  Comquanto  ignoremos  sua  origem,  tanto  mais 
difficil  de  encontrar  depois  que  não  ha  freiras,  porque 
falta  absolutamente  o  campo  de  observação,  é  certo, 
porém,  que  também  rescende  á  gulodice  galante  dos 
conventos  no  século  XYii. 

Erafim,  a  calçada  d' Assumpção,  em  Cascaes,  se 
poucos  vestígios  archcologicos  ainda  conserva  do  tempo 
cm  que  a  villa  foi  marquezado  e  d'elle  recebeu  brilho 
e  fama,  tem  na  antiga  casa  Faz-Tado  o  que  quer 
que  seja  de  caracteristico  d'essa  época,  de  ucharia  e 
galanteio,  nas  doces  Joanninhas  que  se  comem,  nas 
Testinhas  que   se   beijam   e    mordem,    nos   Lacinhos 
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com  que  se  enfeita  o  estômago,  nas  Torradinhas  que 
dispensam  manteiga,  e  nas  Barrigas  de  freira  a  que 
uma  pessoa  toma  o  gosto  sem  offender  os  cânones. 

Quando  se  sobe  para  o  largo  da  egreja  matriz,  e 
junto  a  ello;  tornam  a  apparecer  mais  vestígios  de 
muralha  e  um  mirante,  que  está  hoje  branco  como  a 
cara  enfarinhada  de  um  palhaço,  mas  que  talvez 
fosse  outr'ora  um  cubêllo  da  fortaleza,  que  defendia 
os  paços  dos  senhores  de  Cascaes. 

Possue  hoje  a  villa  a  linda  avenida  Valbom,  o 
bello  passeio  Maria  Pia,  o  tranquillo  jardim  da  Pa- 
rada, o  solitário  Passeio  do  Visconde  da  Luz,  mas  ne- 
nhuma rua  pode  despertar  mais  interesse  a  um  my- 
santropo,  como  eu,  do  que  a  calçada  d' Assumpção, 
que  tem  pedras  e  doces  que  faliam  do  passado,  de 
marquezes  cem  marquezado  territorial,  de  galanterias 
e  bolos,  de  amores  e  conventos,  finalmente,  de  freiras 
cuja  belleza  plástica  ainda  agora  é  celebrada  em 
graciosos  monumentos  de  assucar  e  amêndoa. 

Cada  vez  que  subo  ou  desço  a  calçada  d'Assum- 
pção  parece-me  ter  dentro  da  bocca  um  rebuçado. 

E  o  século  XVII. 


IV 


Os  excursionistas 


Logo  que  chega  o  estio  principiam  os  jornaes  a 
annunciar  que  tal  povoação  vae  visitar  outra. 

Antigamente  viajava  uma  pessoa;  quando  muito, 
uma  familia. 

Agora,  na  madrugada  de  cada  domingo  de  verão, 
accorda  uma  população  inteira  ao  mesmo  tempo,  por 
qualquer  signal  combinado;  lava-se  á  pressa,  veste 
fato  de  passeio,  deita  ração  aos  cães  e  aos  gatos,  fe- 
cha a  porta  e  vae  patuscar  um  dia  inteiro  com  bilhete 
de  ida  e  volta. 

Pode  acontecer  que  algum  raro  individuo  que  não 
lê  jornaes  —  ainda  os  ha,  felizarrões  !  —  vá  procurar 
este  ou  aquelle  cidadão,  que  partiu  com  os  conterrâ- 
neos para  uma  excursão  de  prazer  em  comboio  espe- 
cial. 

Vê  todas  as  casas  fechadas,  as  ruas  solitárias.  Di- 
rige-se  ao  prédio  onde  reside  a  pessoa  que  desejava 
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encontrar.  Ninguém  responde.  Bate  a  outra  porta  pa- 
ra colher  informações.  O  mesmo  silencio.  Vae  batendo, 
successivamente,  a  varias  portas,  até  que,  do  fundo 
de  uma  alcova,  lhe  responde  um  paralytico ; 

—  A  população  não  está  em  casa. 

Surprehendido  com  esta  resposta,  que  chega  a  fa- 
zer-lhe  medo,  porque  lhe  dá  a  impressão  de  encontrar- 
se  no  meio  de  um  deserto,  aventura  uma  pergunta : 

—  Mas  o  que  foi  fazer  a  população? 

—  Passeiar. 

—  A  Pariz  ? 

—  Não,  senhor.  Ao  Pinhal  Novo. 

—  Ha  lá  alguma  exposição? 

—  Não,  senhor.  Foi  pagar  uma  visita,  porque  o 
Pinhal  Novo  veio  cá  outro  dia. 

—  E  quando  volta  a  população? 

—  Esta  noite,  se  o  comboio  não  descarrilar. 

—  Obrigado. 

—  Adeus. 

Recolhe  o  homem  á  sua  terra,  aborrecido,  e  con- 
trariado por  ter  de  adiar  um  negocio,  talvez  impor- 
tante. Conta  á  familia  que  não  encontrou  ninguém, 
porque  a  população  tinha  ido  passeiar. 

—  Aonde  é  que  ella  foi? 

—  Ao  Pinhal  Novo,  pagar  uma  visita  de  cerimonia. 
Esta  revelação  não  cae  em  terreno  ingrato.  Fica-se 

sabendo  n'aquella  terra  que  as  populações  costumam 
agora  fazer  visitas  umas  ás  outras.  O  espirito  de  imi- 
tação—  que  é,  principalmente,  o  espirito  dos  portu- 
guezes  —  traça    logo    o    projecto    de    organisar    uma 
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excursão  de  prazer,  segundo  a  moda.  D'ali  a  dias 
também  essa  população  parte  patuscamente  para  um 
regabofes  domingueiro,  ficando  apenas  em  casa  os  pa- 
raly ticos  e  os  animaes  domésticos. 

Quem  por  ali  passasse,  encontraria  as  ruas  soli- 
tárias, as  portas  fechadas ;  e  receberia  a  impressão  de 
atravessar  um  cemitério,  se  um  gallo,  senhor  absoluto 
de  qualquer  quintal  abandonado,  não  lançasse  por  ci- 
ma dos  muros  o  seu  canto  marcial  de  sentinella  vigi- 
lante da  capoeira: 

—  Cócorócó. 

Não  sei  se  já  repararam  que  o  canto  do  gallo  afi- 
na, no  vigor  dos  tons,  pela  cor  da  sua  crista :  parecem 
ambos  vermelhos. 

Ás  vezes  tem  a  gente  a  impressão  de  que  é  a  cris- 
ta que  está  cantando .  . . 

Como  nós,  em  Portugal,  costumamos  andar  sem- 
pre ao  arrepio  das  nossas  próprias  conveniências,  a 
época  adoptada  para  as  excursões  de  prazer  ó  o  estio 
abrazador,  quando  o  sol  parece  cravar  na  terra  os 
seus  raios  como  azagaias  ardentes. 

É  lindo  e  doce  o  outono  portuguez;  dir-se-hia 
feita  de  ouro  fosco  a  luz  que  desce  sobre  os  montes, 
enchendo-os  de  loira  paz  e  branda  claridade. 

Os  celleiros  regorgitantes  e  os  lagares  eífervescen- 
tes  dão  a  agradável  sensação  da  abundância  e  da  ri- 
queza da  terra. 

Os  valles  mergulham  n'uma  tépida  placidez,  que 
não  é  a  preguiça,  nem  a  molleza  dos  dias  de  estio, 
enervante  e  espapaçada. 
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Sente-se  uma  pessoa  á  vontade  nos  descampados  ; 
tem  luz  sem  calor ;  respira  um  ar  vivificante,  que  ro- 
bustece os  pulmões^  em  vez  de  os  fatigar. 

Mas,  por  isso  mesmo  que  temos  um  outono  en- 
cantador, costumamos  viajar  no  verão,  sob  as  gran- 
des soalheiras  deprimentes,  por  entre  nuvens  de  pó  e 
de  moscas,  para  irmos  regando  a  terra  com  o  suor  do 
nosso  rosto. 

Como  se  já  não  fosse  pequeno  incommodo,  procu- 
ramos outros  ainda  maiores  do  que  este,  inherentes  a 
uma  viagem  de  relógio  na  mão,  com  bilhete  de  ida  e 
volta  na  algibeira. 

Domingo  veio  de  visita  a  Cascaes,  n'estas  condi- 
ções, a  villa  de  Extremoz,  que  foi  recebida  pela  ca- 
mará municipal  com  a  amável  gentileza,  que  é  o  tim- 
bre do  seu  actual  presidente. 

Era  meio  dia  quando  o  vapor  appareceu  cortando 
mansamente  o  claro  espelho  das  aguas  dormentes, 
porque  a  bahia  não  quiz  mostrar-se  menos  amável  do 
que  a  camará  municipal. 

O  vento,  que  costuma  ser  brutal,  não  teve  ordem 
de  sair  á  rua  logo  pela  manhã. 

Foi  uma  acertada  medida. 

Desembarcaram  os  habitantes  de  Extremoz  ao  som 
de  foguetes  festivos. 

Bons  alemtejanos!  ha  quanto  tempo  eu  os  nao  via! 
Homens  fortes,  sadios,  de  boas  cores  e  boas  caras, 
respirando  simplicidade  e  franqueza,  que  são  as  ca- 
racteristicas  da  província  transtagana. 

Gente   habituada  ao  trabalho  rude   dos  campos, 
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que  é  excellente  escola  para  a  disciplina  do  caracter 
e  o  melhor  sanatório  conhecido  para  a  hygiene  do  cor- 
po e  da  alma. 

Muito  práticos:  de  alforge  ás  costas,  ucharia  por- 
tátil, que  está  sempre  prompta;  uma  borracha  com 
agua,  outra  com  vinho;  fato  de  saragoça,  que  absor- 
ve o  calor  e  preserva  do  frio ;  chapéo  de  abas  largas, 
que  livra  do  sol. 

As  mulheres  de  chaile  no  braço  para  o  que  desse 
e  viesse;  fresco  lenço  de  seda  na  cabeça;  uma  cesti- 
nha na  mão,  cogulada  de  queijos  e  fructos. 

Pergunto  a  um  dos  alemtejanos: 

—  A  que  horas  sairam  de  Extremoz  ? 

—  À  uma  da  noite. 

—  Que  maçada!  Tem  somno? 

—  De  madrugada  senti  algum ;  mas  o  ar  do  mar 
refrescou-me. 

—  Se  se  deitasse  agora,  dormiria? 

—  Na  minha  cama,  com  certeza. 

Na  sua  cama !  Um  alemtejano,  grosso  e  sadio,  não 
podia  condemnar  em  menos  palavras  a  ingente  esto- 
pada de  se  maçar  alegremente. 

A  (( sua  cama  »  era  como  se  dissesse  —  a  sua  casa, 
a  sua  terra,  o  seu  descanso  do  domingo  na  paz  da  fa- 
milia  e  dos  campos. 

Nós  outros,  os  enervados  da  cidade,  teriamos  pro- 
curado logo  um  quarto  de  hotel,  se  não  desmaiásse- 
mos antes,  o  que  era  muito  provável. 

O  homem  robusto  do  Alemtejo  foi,  com  os  seus 
patrícios,  procurar  a  sombra  do  Passeio  do  Visconde 
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da  Luz,  para  assentar  arraiaes  no  chão  e  comer  a 
merenda  do  seu  alforge.. 

Mas  confessou  que  dormiria  bem,  se  tivesse  ali  a 
«sua  cama)) ;  e  ainda  dormiria  melhor,  se,  além  da 
sua  cama,  também  tivesse  ali  a  sua  casa. 

Comeram  em  bom  portuguez,  que  os  vi  eu :  em 
vez  de  pic-nic^  chamaram  á  sua  refeição  —  merenda. 

Depois  que  li  a  Tolentino,  pintor  dos  bons  costu- 
mes portuguezes,  não  tinha  ouvido  pronunciar  este  vo- 
cábulo patriótico. 

Em  seguida  ao  repasto,  uma  das  mulheres,  encos- 
tando a  cabeça  ao  tronco  de  uma  arvore,  foi  cerrando 
os  olhos  doce  e  gradualmente.  No  seu  olhar,  que  se 
apagava  em  suavidades  consoladoras,  parecia  lêr-se 
esta  phrase  nostálgica:  «Ai  Extremoz !  Extremozli 

Um  velho  corpulento  levantou-se  do  chão,  sentou- 
se  n'um  banco,  carregou  o  cachimbo  de  pau,  accen- 
deu-o ;  depois  recostou-se,  inclinou  levemente  a  cabeça 
e  pareceu  meditar  philosophicamente  na  triste  semsa- 
boria  que  dão  as  viagens  alegres. 

Entretanto,  o  vento,  que  não  pôde  resistir  mais 
tempo  a  uma  reclusão  forçada,  levantou-se  de  mau 
humor  e  começou  a  açoitar  as  arvores  do  Passeio  e  as 
aguas  da  bahia. 

Perdi  então  de  vista  os  alemtejanos  até  ás  seis 
horas  da  tarde,  que  foi  quando  o  vapor,  que  os  tinha 
conduzido,  deu  o  primeiro  signal  de  partida,  silvando. 

De  todos  os  lados  surgiam  homens  e  mulheres  de 
Extremoz,  correndo  para  a  beira  do  mar.  Os  músicos 
sobraçavam  os  intrumentos  e  tratavam  de  embarcar, 
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já  perdido  o  garbo  marcial  com  que  tinham  entrado 
em  Cascaes.  Os  botes  baloiçavam  violentamente;  al- 
gumas das  mulheres  punham  as  mãos  nos  olhos,  para 
não  estontear.  A  bordo  do  vapor  o  vento  arrepiava  o 
toldo,  sob  o  qual  se  viam  empacotados  n'uma  grande 
massa  negra  os  chapéus  largos  dos  alemtejanos. 

Dado  o  ultimo  signal  de  partida,  o  vapor  aproou 
á  barra,  aos  galões,  como  um  cavallo  inquieto,  que  se 
diverte  saltando. 

Alguns  dos  excursionistas  tomaram  o  comboio,  par- 
tiram por  terra,  porque  o  alemtejano,  que  nasceu 
agricultor,  gosta  mais  da  terra  que  do  mar. 

D'estes,  segundo  contaram  os  jornaes,  dois  ou  trez, 
que  compraram  bolos  doces  no  Terreiro  do  Paço,  sen- 
tiram-se,  a  breve  trecho,  envenenados. 

—  Envenenados,  como  ? 

Este  numero  não  estava  no  programína  e  alarmou 
justamente  a  policia  de  Lisboa,  que  procedeu  a  varias 
diligencias. 

Finalmente,  descobriu-se  como  aquelles  excursio- 
nistas de  Extremoz  tinham  sido  envenenados. 

Sem  veneno!  A  primeira  vista,  não  se  percebe. 
Envenenados  sem  veneno!  Mas  se  a  gente  deitar  con- 
ta a  que  fora  de  casa  todas  as  surprezas  são  admissí- 
veis, mormente  n'uma  excursão  de  prazer,  em  que 
cada  um  se  diverte  o  menos  que  pode,  chega  a  com- 
prehender  que  esteja  reservado  aos  excursionistas, 
como  remate  da  festa,  um  envenenamento  platónico 
— para  os  divertir  sem  os  matar. 


o  soneto  de  Cascaes 


Cascaes  éj  na  poética  das  praias,  uma  espécie  de 
soneto. 

Pode  ter  começado  mal,  mas  acaba  bem  —  segun- 
do a  lei  dos  sonetos. 

Agora  não  sei  o  que  lá  se  passa,  a  não  ser  pelos 
jornaes^  que  estão  queimando  girandolas  de  adjectivos 
ao  noticiar  a  vida  alegre  e  elegante  que  se  vive  n'aquel- 
la  praia. 

Mas  sei,  de  sciencia  certa,  segundo  a  phrase  dos 
tribunaes,  como  a  vida  balnear  começou  ali  este  an- 
no,  e  não  digo  que  fosse  mal,  mas  por  nenhum  modo 
quero  dizer  que  fosse  bem. 

O  melhor  de  tudo  é  contar — tanto  mais  que  apro- 
veitarei o  ensejo  para  fazer  uma  reclamação. 

Cheguei  a  Cascaes  este  anno  no  dia  16  de  julho; 
tarde  serena  de  verão,  em  que  tudo  parecia  tranquil- 
lo  e  doce  no  mar  e  na  terra. 
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Ao  passar  pelos  Estorís  como  que  tive  n'essa  tar- 
de a  impressão  agradável  de  folhear,  a  correr,  o  Al- 
manach  das  Senhoras. 

Pois  não  é  verdade  que  desde  S.  João  do  Estoril 
até  ao  Mont' Estoril  cada  chalet  ó  uma  pagina  de  al- 
manach,  que  enaltece  e  glorifica  o  sexo  feminino? 

Todos  esses  numerosos  chalets  da  beira  mar  qui- 
zeram  parecer-me  outros  tantos  monumentos  de  ternu- 
ra domestica,  elegantes  templos  de  amor  onde  a  mu- 
lher portugueza  recebe  publica  adoração  prestada 
ao  seu  nome :  villa  Maria,  villa  Flavia,  villa  Guida, 
villa  Aurora,  etc. 

Em  verdade,  um  Almanach  das  Senhoras,  aberto 
em  face  do  mar,  para  desafial-o  a  que  dobre  a  cer- 
viz deante  de  frágeis  creaturas,  que  fazem  genuflectir 
os  gigantes  e  abalar  os  colossos. 

Já  uma  vez,  não  sei  quem,  tendo  tido  a  paciência 
de  ler  todos  os  nomes  inscriptos  nos  chalets  do  Esto- 
ril, chegou  ao  Hotel  de  Itália  tão  preoccupado  com 
a  leitura,  que  pediu,  por  distracção,  sopa  Leoca- 
dia. 

—  Leocadia!  exclamou  o  criado.  Sopa  Leocadia 
não  ha.  Só  se  quizer  Juliana. 

—  Ah!  sim,  traga  sopa  Juliana.  Aqui,  no  Estoril, 
confunde-se  a  gente  com  tanto  nome  de  mulher! 

Mas  quando  eu  cheguei  a  Cascaes,  a  bahia  pare- 
cia um  lago  azul,  que  estivesse  namorando  o  lindo 
palmar  que  hoje  contorna  a  cidadella. 

Capacitei-me  de  que  effectivamente  o  mar  estava 
«  tomando  um  gargarejo  »  com  a  cara  levantada  para 
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o  Passeio  Maria  Pia,  d'onde  a  palmeira  gentil  lhe  cor- 
respondia em  verdadeiro  genitivo  de  galanteio  nacio- 
nal. 

E  uma  vez  pareceu-me  que  certa  ondasinha  volu- 
ptuosa tinha  tentado  escalar  a  muralha  do  Passeio  pa- 
ra ir  beijar  a  palmeira. 

Perguntei  a  um  marítimo  que  estava  encostado  ao 
parapeito  da  muralha : 

—  Pôde  dizer-me  se  conhece  esta  palmeira  ? 
O  homem  do  mar  sorriu  e  respondeu : 

—  Ora  essa !  Conheço-as  a  todas  desde  que  nas- 
<;eram. 

— ■  Então  deve  estar  bem  informado.  Não  ha  nada 
que  dizer  aos  costumes  d'esta  palmeira  ? 

—  Aos  costumes  ? 

—  Pergunto  se  ella  sempre  se  tem  portado  bem. 

E  o  homem  do  mar,  sorrindo,  respondeu  com  bo- 
nhomia : 

—  Não  se  me  consta  nada. 

Então  senti  brotar  da  minha  alma  uma  espécie  de 
hymno  laudatorio  das  bellas  palmeiras  de  Cascaes, 
tão  bellas  como  puras,  apesar  de  não  terem  quem  as 
guarde  de  noite. 

E,  voltando  atrás,  perguntei  ao  marítimo : 

—  Acolá  no  antigo  casino  ainda  servem  janta- 
res? 

—  Consta-se-me  que  sim. 

—  Adeus,  muito  obrigado. 

Subi  vagarosamente  a  escada  de  pedra  do  casi- 
no, como  se  fosse  a  meditar  nos  pequeninos  pés  que 
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tantas  vezes  passaram  por  ali,  em  noites  de  luar  e 
sexteto,  quando  aquillo  era  casino  a  valer. 

Mas,  francamente,  não  me  lembrei  d'isso ;  ia  per- 
guntando a  mim  mesmo,  em  prosa  culinária :  Depois 
da  prohibição  do  jogo,  que  tal  se  jantará  aqui  ? 

Trez  criados  de  casaca  avançaram  para  mim  como 
disputando  a  presa.  .  .  d'uma  gorgeta. 

—  Cáspite  !  disse  com  os  meus  botões.  A  respeito 
de  criados  está  isto  muito  bem  ! 

Emquanto  me  serviam  o  jantar,  que  não  era  mau 
de  todo,  vi  entrar  dois  francezes  que  fallaram  aos  cria- 
dos. 

—  Esses  senhores  querem  jantar  ?  perguntei. 

—  Não,  senhor.  São  da  companhia. 

—  Qual  companhia  ? 

—  A  companhia  franceza  que  representa  ás  noites 
aqui  no  theatro  do  casino. 

—  Bravo!  uma  companhia  franceza  em  julho! 
Então,  em  outubro,  deve  haver  companhia  de  opera 
italiana.  Olha  lá  ! 

E  d'ali  a  um  instante  perguntei: 

—  Muita  gente  aos  espectáculos  ? 

O  criado  abriu  os  braços  como  se  quizesse  dizer  : 
immensa  ! 

Maganão  de  criado !  que  foi  de  algum  modo  o  meu 
€abrion  em  quarenta  dias  de  Cascaes. 

Não  veiu  jantar  mais  ninguém,  o  que  aliás  não 
me  importou  muito,  porque  não  tenho  por  costume  an- 
dar atrás  do  mundo. 

Quando  me  levantei  da  mesa,  disse-me  o  criado : 
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—  Não  quer  inscrever-se  sócio  do  casino?  Joga-se 
o  bridge,  o  bluff,  o  voltarete. 

—  Não  jogo  nada. 

—  Mas  é  aqui  onde  se  reúnem  á  noite  todos  os  se- 
nhores que  estão  em  Cascaes,  e  além  d'isso  os  sócios 
teem  50  7o  ^®  abatimento  nas  entradas  do  theatro. 

—  Pois,  sim.  Serei  então  sócio. 

E  fui  inscrever-me  pagando  a  quantia  de  4í>400 
réis. 

Um  cavalheiro  francez,  gerente  da  casa,  teve  a 
amabilidade  de  me  explicar  que  os  400  réis  eram  des- 
tinados a  soccorros  a  náufragos. 

—  E  os  4ái000  réis,  observei  eu,  a  soccorros  aos 
sócios. 

Elle  concordou  comigo,  como  eu  tinha  concordado 
com  elle :  não  ha  nada  mais  bonito  do  que  encontra- 
rem-se  dois  homens  bem  educados. 

A  noite  fui  ao  theatro  para  gosar  o  beneficio  dos 

60»/o-  ^ 

Havia  na  sala  seis  pessoas  que  se  divertiam  a  ler 

as  Novidades.  Eu,  de  vez  em  quando,  contemplava  o 

regente,  de  farta  cabelleira  preta,  tvpo  de  artista  in- 

comprehendido,    que,    de  batuta  na  mão,  regia  com  o 

mais  vivo  entrain  os  cantores  e.  .  .  o  piano. 

Mas  tinha  gestos  largos,  braçadas  de  maestro,  como 
se  estivesse  regendo  a  orchestra  de  S.  Carlos. 

N'um  dos  intervallos  saí  para  ir  tomar  ar  á  va- 
randa de  pedra. 

Vi  dois  sujeitos  a  jantar  com  bom  apetite. 

E   um   meu  conhecido,    que  appareceu  ali  e  tam- 
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bem  quizera  tomar  ar  por  estar  perdendo  ao  hluff, 
explicou-me  que  aquelles  dois  sujeitos  eram  os  empre- 
zarios  do  restaurante  os  quaes,  para  não  perder  tudo, 
jantavam  pelos  hospedes.  .  .  que  faltavam. 

Homens  de  espirito  e  de  apetite  !  meditei  eu. 

Ora,  logo  no  outro  dia,  começou  a  soprar  um  ven- 
to desabrido  que  arrepiava  as  palmeiras,  a  bahia  e 
até  os  muros  da  cidadella,  e  que  durou  quarenta  dias 
consecutivos  —  como  o  diluvio  universal. 

Mas,  no  fim  de  contas,  honrado  vento  o  de  Cas- 
caes,  que  incommoda,  que  traz  areia  e  agua  á  cara 
da  gente,  sem  que  todavia  constipe  ninguém. 

É  n'isto,  justamente,  que  está  a  sua  honradez  de 
vento  forte. 

Não  podendo  passear  de  tarde  por  causa  da  ven- 
tania, eu  esperava  encontrar  á  noite  algum  entrete- 
nimento na  varanda  do  casino,  protegida  por  um  toldo 
e  illuminada  por  quatro  lampeoes  pouco  brilhantes. 

Durante  os  primeiros  dias,  esse  criado,  que  havia 
de  ser  o  meu  cabrion,  avançava  para  mim,  muito  aza- 
famado,  e  dizia : 

—  O  cavalheiro  é  sócio  ?  Queira  mostrar  o  seu 
bilhete. 

Grande  ratão !  Queria  fazer  suppôr  que,  sendo 
muito  grande  o  numero  de  sócios,  elle  não  tinha  tido 
ainda  tempo  de  fixar  a  physionomia  de  todos. 

Os  sócios  não  passavam  de  vinte  e  trez.  Qaasi  to- 
dos jogavam.  Raros  vinham  sentar-se  na  varanda, 
onde  eu — rebelde  ao  sacrifício  de  tornar  ao  theatro 
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—  passava  as  noites  a  ver  os  pharoes  da  barra  e  a 
ouvir  gemer  o  mar. 

No  dia  seguinte,  quando  eu  voltava  á  varanda, 
corria  para  mim  o  mesmo  criado  e  perguntava : 

—  O  cavalheiro  é  sócio  ? 

Tive  de  lhe  dizer  uma  noite  que  se  me  tornasse  a 
perguntar  pelo  bilhete,  desistia  de  ser  sócio  e  manda- 
va o  casino  ao  diabo. 

Chegava  o  varino  gordo  com  os  jornaes  da  noite  e 
eu  corria  logo  para  casa,  contente  de  os  poder  ir  ler 
entretendo-me  algum  tempo. 

Quasi  sempre  ao  recolher  ouvia  a  distancia  a  voz 
áspera  do  Pêra  assada  gritando  o  seu  eterno  estribi- 
lho : 

Olá!  Olá! 
Cá  está  o  Pêra  assada. 
Viva  a  bella  rapaziada. 

Eram  dez  horas  da  noite. 

Aproveitarei,  como  disse,  o  ensejo  para  fazer  uma 
reclamação.  Tendo  dado  4í5000  reis  para  firmar  os 
pés,  durante  algum  tempo,  n'uma  pedra  da  varanda 
do  casino,  julgo  ter  comprado  essa  pedra  e  reclamo-a 
como  propriedade  minha. 

Espero  ser  attendido :  porque  não  era  natural  que 
por  tal  preço  m'a  quizessem  apenas  alugar. 

Finalmente,  foi  assim  que  principiou  Cascaes  este 
anno,  que  o  vi  eu  e  experimentei  —  sabendo-o,  por- 
tanto, de  sciencia  certa. 
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Agora  houve  nada  menos  que  uma  semana  de 
festas  pomposas  e  a  seguir  uma  toirada. 

Quer  dizer  que  vae  acabar  o  soneto  com  chave  de 
oiro  e  que  effectivaraente,  na  poética  das  praias,  Cas- 
cães  é  uma  espécie  de  soneto. 

Julho  a  outubro  de  1900. 


!1I 

A  GÍGARHA 


Nunca  me  pareceu  que  as  fabulas  fossem  um  pro- 
veitoso meio  de  educação. 

Quando  a  gente  as  lê  na  infância,  nâo  as  encara 
senão  pela  graça  que  possam  ter  no  exterior ;  não  at- 
tinge  a  philosophia  de  que  devem  estar  recheiadas. 

Adeantada  a  vida,  não  são  precisas  fabulas,  por- 
que sobejam  como  lição  as  realidades. 

A  mais  popular  de  todas  as  fabulas,  a  que  certa- 
mente mais  dá  no  goto  das  creanças,  é  a  da  cigarra 
e  a  formiga.  Pois  bem !  considero -a  perigosa  para  a 
infância,  em  vez  de  ser  moralisadora. 

Deixa  no  espirito  dos  pequenos  um  certo  encanto 
pela  vida  bohemia  da  cigarra,  vadia  e  palreira,  que 
não  trabalha  e  passa  o  tempo  cantando  sem  cuidados. 

Essa  agradável  impressão  fica  na  memoria  como 
a  combater  o  aborrecimento  da  vida  real,  em  que  o  tra- 
balho é  lei.  Tem  o  valor  de  uma  iguaria  fina  que  appa- 
recesse  n'um  jantar  de  Sparta,  cujo  menu  diário  era 
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apenas  o  caldo  negro.  Sente  a  gente  vontade  de  se  ati- 
rar á  iguaria  e  de  deitar  pela  janella  fora  o  caldo  negro. 

E  quando  já  se  passou  o  meio  dia  da  vida  e  ouvi- 
mos cantar  a  cigarra  na  copa  de  uma  arvore,  quando 
já  estamos  fartos  de  trabalhar,  cansados  de  viver  ar- 
rastando migalhas  para  o  celleiro,  folga  a  gente  de 
encontrar  essa  velha  cigarra  sempre  moça,  cantante 
e  bohemia,  que  não  tomou  nunca  a  vida  a  serio  e,  com- 
tudo,  vai  vivendo  sempre. 

A  formiga  faz -nos  então  lembrar  um  agiota,  que 
facilmente  se  teria  entendido  com  a  cigarra,  se  che- 
gassem a  entrar  definitivamente  n'um  ajustesinho  de 
dez  por  cento  ao  mez. 

A  desgraça  da  cigarra  veio  de  não  ter  offerecido 
juros  taludos  á  formiga,  porque  logo  obteria  o  emprés- 
timo que  desejava.  Desgraça?  qual  desgraça!  A  ci- 
garra continuou  a  cantar  á  porta  do  agiota,  sem  se 
importar  muito  com  a  recusa,  e  lá  se  foi  goveínando 
de  modo  que  nem  ella,  nem  os  seus  descendentes  mor- 
reram de  fome. 

N'um  dia  d'esta  semana  ouvi  muitas  vezes  a  ci- 
garra e  declaro  francamente  que  senti  uma  agradá- 
vel impressão,  semelhante  á  de  ter  encontrado  um 
velho  bohemio  incorregivel,  que  eu  conheci  na  minha 
infância,  e  que  continua  a  ser  ainda  tão  alegre  como 
eu  próprio  era  então. 

Comecei  a  ouvil-a  nas  quintas  do  Lumiar,  ás  sete 
horas  da  manhã,  e  confesso  que  atirei  para  trás  das 
costas  03  cuidados   da   vida   para   me   enlevar   n'esse 
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canto  estridulo  e  forte,  que  parece  dar  a  convicção 
de  que  se  não  pode  cantar  assim  sem  se  ser  feliz. 

Quando  o  trem  descia  a  calçada  de  Carriche,  pa- 
receu-me  que  uma  cigarra  me  dizia  do  alto  de  uma 
arvore  junto  á  estrada  :  «Olá  !  és  tu !  Como  estás  ve- 
lho !  Tens  então  trabalhado  muito,  pateta !  Tens  saú- 
de? Não.  Estás  rico?  Também  não.  O  que  lucraste 
em  maçar-te?  Eu  estou  nova  e  contente,  continuo  a 
ser  feliz,  a  despeito  da  moralidade  do  sr.  de  Lafon- 
taine  e  quejandos  fabulistas.  Manda-os  á  fava  e  canta 
como  eu,  se  queres  passar  o  resto  da  vida  alegre- 
mente.» 

Senti,  é  certo,  uma  tal  ou  qual  inveja  d'essa  ci- 
garra trocista,  que  dava  piparotes  na  memoria  de 
Lafontaine,  e  respondi- lhe  com  Anacreonte  cantando 
por  minha  vez  : 

Feliz  cigarra,  invejo-te ! 
Pousada  lá  nos  pincaros 
d'estas  foihulas  arvores, 
que  bem  que  tu  has  de  estar ! 

Gotta  de  orvalho  minima 
te  sobra  de  Gastalia ; 
que  do  Parnaso  aos  cânticos 
desbanca  o  teu  cantar. 

Por  associação  de  ideias  lembrou-me  o  velho  Ce  s- 
tilho,  que  traduziu  do  grego  estes  versos  e  que,  tendo 
trabalhado  afanosamente  durante  muitos  annos,  aca- 
bou por  dar  ouvidos  á  cigarra,  cujo  canto  lhe  aligei- 
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rava   os  fastios  da  vida,  as  desillusões  e  achaques  da 
velhice. 

Em  18Õ3,  Castilho  recommendava  o  trabalho, 
como  sendo  a  máxima  felicidade  do  homem  ;  até  lhe 
consagrou  um  hymno,  como  se  o  fizera  a  qualquer  di- 
vindade : 

Trabalhar,  meus  irmãos;  que  o  trabalho 
é  riqueza,  é  virtude,  é  vigor. 
D'ent:re  a  orchestra  da  serra  e  do  malho 
brotam  vida,  cidades,  amor. 

Em  1862,  quando  já  estava  ralado  de  canceiras 
e  desgostos,  deliciava-se  em  ouvir  cantar,  n'um  meio 
dia  de  julho,  a  primeira  cigarra  de  Anacreonte  na 
copa  da  sua  olaia. 

Quer  dizer  :  tinha  regressado  em  espirito  á  infân- 
cia, como  eu,  como  todos  os  que  se  sentem  fatigados 
de  trabalhar,  melhor  ou  peior. 

E  Lafontaine  havia  perdido  o  seu  tempo  como 
moralista. 

Na  Povoa  de  Santo  Adrião,  logarejo  fértil  e  gra- 
cioso, que  constituo  uma  freguezia  do  concelho  de 
Loures,  ia  eu  lendo  um  jornal,  que  vinha  ensombrado 
de  apprehensões  sobre  a  peste  bubonica. 

—  Safa  !  commeutava  eu.  Morrer  como  um  devas- 
so, que  se  estragou  por  alcouces,  deve  ser  a  maior  das 
semsaborias,  porque  a  menor  é  decerto  a  morte  sem 
babões. 

E,  de  repente,  no  arvoredo  de  uma  quinta,  res- 
pondeu-me  uma  cigarra  cantando : 
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—  Não  leias'  jornaes,  meu  tonto.  Eu  não  os  leio 
nunca^  e  sou  contente.  Fez-me  um  grande  favor  a  for- 
miga em  me  recusar  o  empréstimo  que  lhe  pedi,  por- 
que se  m'o  tivesse  feito,  talvez  eu  agora  estivesse  rica 
e  caisse  todos  os  dias  com  os  meus  dez  réisinhos  para 
ler  qualquer  jornal,  que  sempre  vem  desconsolar  a 
gente  com  a  noticia  de  alguma  desgraça.  Assim,  não 
leio  e  não  me  ralo.  Pobrete,  alegrete. 

Fez-me  bem  o  conselho.  Atirei  o  jornal  pela  por- 
tinhola do  trem  e  não  tornei  a  pensar  em  peste  bubo- 
nica. 

Quando  cheguei  a  Loures,  villa  cheia  de  lojas, 
onde  deve  haver  muita  gente  que  compre,  visto  haver 
tanta  gente  que  vende,  parou  o  trem  para  dar  des- 
canso aos  cavallos,  e  apeiei-me  por  um  momento  no 
meio  d'aquelle  vasto  empório  saloio^  que  envergonha 
todas  as  villorias  dos  arredores  de  Lisboa. 

Não  ouvi  cantar  cigarra  nenhuma,  mas  encontrei 
um  lojista  a  ler  a  Pátria  da  véspera. 

—  O  senhor  vem  de  Lisboa  ?  perguntou-me  elle 
parecendo  um  pouco  preoccupado. 

—  Agora  mesmo. 

—  Já  lá  está  a  peste  bubonica  ? 

—  Não,  senhor.  Está  no  Porto.  Tem-lhe  medo  ? 

—  A  fallar  verdade  tenho  algum,  porque  as  epide- 
mias são  redes  de  arrastar. 

—  Olhe,  respondi-lhe  eu  pagando  uma  caixa  de 
phosphoros,  disse-me  ali  uma  cigarra  que  o  melhor 
era  não  querer  saber  de  coisas  tristes. 

O  tendeiro  de  Loures  ficou  a* olhar  para  mim,  es- 
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tupefacto^  julgando  talvez  que  eu  não  estava  em  per- 
feito juizo. 

Metti-me  no  trem,  mandei  bater,  e  todo  o  meu 
desejo  era  tornar  a"ouvir  cantar  a  cigarra,  que,  effe- 
ctivamente,  parece  ensinar  á  gente  que  nào  vale  a 
pena  ralarmo-nos  com  coisas  tristes. 

Mas  a  civilisaçào  de  Loures  tem  uma  dilatada  área 
de  acção,  que  afugenta  as  cigarras  e  admitte  os  jor- 
naes. 

Só  quando  avistei  o  Zambujal,  lindo  grupo  de 
casas  e  arvores  reclinado  n'uma  encosta,  foi  que  tor- 
nei a  ouvir  cantar  a  cigarra,  e  alegrei-me. 

Estavam  lavando  n'um  riacho  algumas  lavadeiras, 
que  não  me  pediram  noticias  da  peste  bubonica. 

Davam  ouvidos  á  cigarra,  que  as  ia  divertindo,  e 
não  queriam  saber  de  desgraças. 

O  sr.  de  Lafontaine  mordia  o  beiço,  despeitado. 

Quando  chegei  a  Bucellas,  terra  de  bom  vinho,  já 
caía  muita  calma.  Eram  dez  horas  da  manhã.  Não 
ouvi  cigarra  nenhuma. 

Atravessei  rapidamente  a  villa,  onde  notei  um  co- 
reto para  musica  levantado  n'um  airoso  rocio. 

—  Ha  aqui,  disse-me  eu,  uma  philarmonica,  mo- 
tivo por  que  as  cigarras  fogem  de  Bucellas. 

Uma  senhora  de  sombrinha  branca  ia  em  passeio. 
Disseram-me  que  era  de  Lisboa,  e  estava  a  ares. 

Adquiri  então  a  convicção  de  que  Bucellas,  em 
virtude  do  seu  contacto  com  a  civilisação  alfacinha, 
era  menos  feliz  do  que  as  povoações  que  apenas  go- 
sam  no  verão  a  musica  das  cigarras. 
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—  Não  tarda  alguém  a  perguntar-me  pela  peste 
bubonica,  disse  eu  com  os  meus  botões. 

Fui  almoçar,  regando  um  frango  assado  cora  o 
bello  vinho  branco  da  localidade. 

Foi  a  primeira  vez  que  o  bebi.  .  .  na  origem. 

—  Ora  então,  disse-me  alguém  na  casa  de  jantar, 
como  o  sr.  vem  de  Lisboa,  ha  de  saber  alguma  coisa 
da  peste  bubonica . . . 

—  Ah !  sim,  sabia,  mas  já  me  esqueceu.  Uma  ci- 
garra disse-me  no  caminho  que  não  me  ralasse  com 
isso. 

—  Quem?! 

— Uma  cigarra.  Não  foi  uma;  foram  duas.  Não 
foram  duas;  foram  muitas. 

—  O  senhor  está  gracejando  ! 

—  Não  estou.  Pois  já  lhe  constou  que  as  cigarras 
deixassem  de  cantar  para  quererem  saber  o  que  vae 
pelo  mundo  ?  Bem  fazem  ellas ! 

—  Mas  o  peior  foi  quando  a  cigarra  quiz  comer 
no  inverno  e  a  formiga  não  lh'o  emprestou. 

—  Sabe  se  a  cigarra  morreu  de  fome  ? 

—  Isso  não  sei. 

—  Nem  eu,  mas  creio  que  não,  porque  se  lhe  ti- 
vesse acontecido  essa  desgraça,  as  cigarras  que  lhe 
succederam  não  teriam  vontade  de  cantar. 

Quando  eu  vinha  de  retorno  para  Lisboa,  fumando 
um  cigarro,  tornei  a  ouvir  a  cigarra.  Apesar  da  cal- 
ma, achei  que  a  vida  não  era  do  todo  má  entre  uma 
cigarra  e  um  cigarro,  porque  ambos  convidam  ao  so- 
nho e  a  realidade  da  existência  não  presta  para  nada. 
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Segundo  uma  superstição  popular,  a  cigarra  nasce 
da  saliva  do  cuco ;  quer  dizer,  o  estio  succede  á  pri- 
mavera. Um  fio  de  baba  prende  uma  á  outra  as  duas 
estações  mais  alegres  do  anno.  Prisão  tenuissima,  que 
o  menor  sopro  de  vento  pode  quebrar. 

Tao  frágil  é  a  alegria  na  terral 

A  cigarra  tem  carradas  de  razão  para  não  tomar 
a  vida  a  sério. 


Agosto  de  1899. 


IV 

o  TERMO  DE  LISBOA 


Esta  expressão,  Termo  de  Lisboa,  tão  vulgar  nos 
tempos  antigos,  está  reduzida  hoje  a  fazer-se  lembrar 
apenas  no  rótulo  de  alguma  garrafa  :  Vinho  do  Termo, 

Pois  outr'ora  ninguém  se  referia  por  differente  mo- 
do aos  arredores  saloios  da  capital,  vasta  região  cam- 
pestre que,  segundo  Luiz  Mendes  de  Vasconcellos, 
media  dez  léguas  de  comprimento,  desde  Torres  atá 
Cascaes,  e  cinco  de  largura;  ou  que,  na  opinião  de 
João  Baptista  de  Castro,  ia  desde  Oeiras  até  Santiago 
dos  Velhos,  na  extensão  de  nove  léguas,  medindo  de 
largura  pouco  mais  de  trez. 

O  que  é  certo  é  que  Lisboa  sempre  mostrou  dar 
grande  apreço  aos  seus  amplos  subúrbios,  hoje  em 
parte  cerceados  pelo  desdobramento  da  cidade,  que  se 
foi  abairrando  e  dilatando  á  custa  do  arrabalde. 

Frei  Francisco  Brandão,  na  Monarchia  Lusitana, 
para  encarecer  os  arredores  da  capital,  diz,  em  trez 
ou  quatro  linhas,    o   mais  que  um  historiador  sisudo, 
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como  elle  foi,  pode  dizer :  d  Por  todo  este  termo  de 
Lisboa  tinham  os  reis  de  Portugal  suas  quintas,  e  ca- 
sas de  recreação,  convidados  da  bondade  do  sitio,  que 
por  todas  as  partes  merece  ser  buscado,  e  habitado...)) 

O  Padre  Carvalho,  na  Corografia,  em  maior  liber- 
dade de  acção,  inflora  louvaminhas  que  entram  pelos 
domínios  da  Poesia,  a  saber :  <  Glorie-se  embora  Pre- 
neste,  e  Alexandria  com  suas  rosas,  Tunes  com  seus 
cravos,  Pérsia  com  as  açucenas,  Babylonia  com  as 
suas  boninas  ;  que  a  esta  cidade  e  seu  termo  deu  a 
natureza  em  deposito  todas  as  jóias  com  que  se  enfeita 
a  Primavera,  quando  a  favorece  o  brando  Zephyro, 
e  a  variedade  de  flores,  com  que  pinta  Flora  seus  ta- 
pizes.» 

Apesar  de  não  ser  esta  a  época  do  anno  em  que, 
no  sumptuoso  salão  da  Primavera,  Zephyro  e  Flora 
dançam  o  Pasde-quatre,  vamos,  aproveitando  o  bom 
sol  de  inverno,  dar  uma  pequena  volta  por  a  fecunda 
região  de  Bucellas,  que  não  é  o  sitio  menos  famoso 
do  celebrado  Termo  de  Lisboa. 

E,  como  ponto  de  partida,  escolhamos  o  Freixial, 
para  dar  o  seu  a  seu  dono. 

Porque  em  verdade  o  Freixial  é  de  todos  os  lega- 
res da  freguezia  de  Bucellas  o  mais  gracioso  e  ame- 
no. Vem  descendo  por  uma  encosta  sob  pittoresco  ar- 
voredo. Casas  brancas  sorriem  á  luz  do  sol,  que  as 
aquece  e  esmalta.  Ao  sopé  da  povoação,  um  riacho, 
muito  enconchado  entre  sombras,  serve  de  officina  e 
soalheiro  ás  lavadeiras  do  logar. 

Nos  arredores  de  Lisboa,  poucos  sitios  haverá  tão 
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deleitosos  e  attraentes.  Em  pleno  estio  deve  ser  en- 
cantador. N'um  limpido  dia  de  inverno,  como  foi  o 
de  hontem,  dava  uma  profunda  sensação  de  felicidade 
campestre. 

Que  saudável  paz  a  de  uma  branca  aldeã  solitá- 
ria para  quem  tem  de  viver,  enfastiado,  no  seio  de 
uma  cidade  populosa  ! 

É  como  uma  válvula  de  segurança,  que  de  vez 
em  quando  ó  preciso  abrir  para  respirar  melhor  e 
retemperar  a  vida. 

Continuando  a  seguir  a  estrada  que  de  Bucellas 
vai  á  Ericeira,  encontro,  mais  alem  do  Freixial,  o 
logar  da  Chamboeira,  com  a  sua  venda  clássica,  a 
venda  da  tia  Brígida.  Um  alpendre  offerece  resguar- 
do aos  machos  dos  almocreves,  porque  para  os  almo- 
creves a  caridade  bem  entendida  começa  pelos  seus 
machos.  E'  como  se  se  tratasse  d'elles  mesmos,  sal- 
va a  alma :  são  o  ganha-pão,  a  ferramenta  do  ofíi- 
cio,  ou,  como  diria  o  sr.  Carrilho,  o  orçamento  da  re- 
ceita. 

A  tia  Erigida,  já  durasia,  mas  bem  conservada, 
vera  fazer  os  seus  cumprimentos  ao  medico  que  me 
acompanha. 

Ficou-lhe  grata  por  a  ter  curado  de  uma  pneumo- 
nia grippal. 

—  Você  não  morreu,  diz-lhe  o  medico,  porque 
n'este  sitio  ninguém  morre  com  menos  de  oitenta  an- 
nos. 

E,  para  justificar  a  sua  asserção,  o  medico  apeiou- 
se   do   trem,   e  foi   ver  um  enfermo  octogenário,  que 
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terá  de  marchar  (i'esta  feita,  por  já  haver  chegado  á 
conta . 

Depois  seguimos  jornada.  Passados  uns  vinte  mi- 
nutos, disse-me  o  medico : 

—  Repare  n'este  casal  pintado  de  azul,  e  n'aquelle 
homem  que  anda  a  concertar  o  muro. 

—  Porque  ? 

—  É  o  Casal  do  Coelho. 

—  Mas  que  tem  de  notável  ? 

—  Já  foi  theatro  d'um  crime  abominável,  que 
aquelle  homem  ajudou  a  praticar. 

—  Não  sabia. 

—  Pois  não  leu  nos  jornaes  a  historia  do  assassinio 
de  um  brazileiro,  que  tinha  relações  amorosas  com 
a  mulher  d'este  Casal,  e  que  ella  attraiu  aqui  uma 
noite  para  o  roubar  de  combinação  com  o  pae  e  o  ma- 
rido? Mataram-n'o  todos  trez,  e  enterraram-n'o  na 
horta. 

—  Tenho  ideia,  sim,  mas  pensei  que  esse  crime 
havia  sido  commettido  no  concelho  de  Mafra. 

—  Justamente.  O  concelho  de  Mafra  é,  n'este  si- 
tio, limitrophe  com  o  de  Loures. 

—  Mas  este  homem,  que  foi  cúmplice  no  homici- 
dio,  já  anda  em  liberdade? 

—  Comquanto  o  jury  fosse  mixto,  absolvea-o.  A 
mulher  teve  não  sei  que  pena  leve  ;  o  pae  d'ella  foi  que 
apanhou  maior  condemnação. 

E  reparei  que  o  homem  do  Casal  do  Coelho  con- 
tinuava, muito  tranquillamente,  a  concertar  o  seu 
muro. 
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Se  terá  remorsos  ?  Nenhuns. 

O  conselheiro  António  d' Azevedo,  director  da  Pe- 
nitenciaria Central,  contou-me  uma  vez  que  em  dois 
mil  presos  que  lhe  teem  passado  pela  mão,  apenas  en- 
controu um  que  manifestou  remorsos.  .  .    ephemeros. 

Era  um  homicida.  Na  primeira  noite  de  Peniten- 
ciaria começou  a  gritar.  Dizia  elle  que  em  tal  dia,  a 
essa  mesma  hora,  tinha  praticado  o  crime :  via  o  mor- 
to, ou  o  seu  espectro  perseguidor.  Na  segunda  noite 
já  dormiu  bem,  e  na  terceira   ainda   dormiu   melhor. 

O  homem  do  Casal  do  Coelho  contou,  muito  natu- 
ralmente, n'uma  taberna  de  Bucellas,  a  historia  do 
crime. 

O  brazileiro  tinha  relações  com  a  sua  mulher. 
Nunca  o  marido  se  incommodou  com  isso.  Mas  um 
dia  achou  que  lhe  conviria  tirar  o  maior  partido  pos- 
sível d'aquella  situação  obnoxia.  Feito  coin  a  mulher 
e  o  sogro,  engodou  o  brazileiro  ;  apanhou-o  dentro  de 
casa,  no  seu  próprio  leito  conjugal:  tirou-lhe  todo  o 
dinheiro  que  levava  e,  com  o  auxilio  do  sogro  e  da 
mulher,  matou -o,  e  foi  enterral-o  na  horta. 

Pois  na  taberna,  depois  de  absolvido,  o  homem 
contava  isto  como  se  se  tratasse  apenas  da  chacina  de 
um  cevado. 

Também  António  de  Azevedo  me  dissa  um  dia 
quC;  apresentando-se-lhe  na  Penitenciaria  um  crimi- 
noso recemchegado  da  província,  lhe  perguntara  qual 
era  o  seu  crime.  O  preso  respondeu  :  «Roubo.»  An- 
tónio de  Azevedo  replicou  «Não  pode  ser.  A  tua  pena 
é  superior  a  esse  crime.»   O  criminoso,  dando  uma 
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volta  ao  barrete,  explicou  :  «  Não  que  elle  houve  re- 
sistência.» 

Quer  dizer  :  o  roubado  reagiu,  e  o  ladrão  assassi- 
nou-o. 

Tudo  matéria  corrente,  segundo  a  theoria  dos  cri- 
minosos :  tão  natural  era  o  roubado  reagir,  como  o 
ladrão  matal-o.  Não  havia  outra  coisa  a  fazer. 

O  saloio  é  brutal  no  crime.  A  comarca  de  Mafra 
o  tem  provado,  ultimamente,  com  uma  eloquência 
odiosa. 

Deixei,  pois,  o  homem  do  Casal  do  Coelho  a  con- 
certar o  seu  muro,  que  a  sua  consciência  j  -  cUe  tem 
bem  concertada.  Sobre  esse  criminoso  de  hontem  ca- 
bia um  sol  loiro  e  puro,  o  lindo  sol  de  inverno,  no 
nosso  delicioso  paiz.  Mas  não  lhe  penetrava  a  con- 
sciência, que  deve  ser  dura  como  um  escodão  de  pe- 
derneira. 

Chegamos  ao  Valle  de  vS.  Gião,  que  tem  o  que 
quer  que  seja  de  paizagem  minhota.  Basto  arvoredo 
ensombra  chalets  modernos.  Cruzam-se  ali  duas  es- 
tradas n'uma  espécie  de  rotunda  elegante.  Os  acci- 
dentes  do  terreno,  muito  variados,  dão  vida  e  alegria 
ao  sitio,  sorriem  aos  olhos,  deleitam  o  espirito. 

Em  geral,  o  concelho  de  Loures  está  bem  servido 
de  estradas,  cuja  conservação  deixa,  porém,  muito  a 
desejar,  como  acontece  em  todo  o  paiz. 

Seriam  precisos  4:000  contos  de  réis  para  reparar 
o  descalabro  da  nossa  viação  publica.  E,  comtudo,  o 
actual  ministro  das  obras  publicas,  não  obstante  todos  os 
seus  bons  desejos  e  esforços,  apenas  pôde  dispor  para 
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esse  fim,  no  corrente  anno  económico,  de  400  contos. 
Teve  de  reduzir-se  á  decima  parte  da  verba  necessá- 
ria. E  uma  gotta  d'agua  no  oceano.  Não  se  pode  ser 
ministro  com  taes  finanças. 

Fomos  subindo  para  a  Cabeça  de  Montachique, 
onde  se  tem  procurado  conseguir  o  tratamento  da  tu- 
berculose pelo  ar.  Mas  o  clima  é  húmido,  o  terretio  sai- 
broso,  e  a  altitude,  em  relação  ao  nosso  paiz,  não  é 
sufficiente.  Não  subi  á  Cabeça,  d'onde  se  avista,  se- 
gundo me  informaram,  Lisboa  e  o  Tejo.  Atravessei, 
porém,  a  povoação,  e  vi  de  relance  o  hotel,  que  tem 
uma  vasta  cerca  annexa,  mas  a  que  certamente  fal- 
tam condições  seguras  de  prophyllaxia,  sendo  a  locali- 
dade, como  é,  tão  frequentada  por  tuberculosos. 

Em  todo  o  percurso  avistei  grandes  manchas  bran- 
cas, de  roupa  lavada  seccando  ao  sol.  Aqui  vêem  pa- 
rar, a  este  vasto  dominio  das  lavadeiras  saloias,  todos 
os  segredos  da  toilette  alfacinha,  todas  as  misérias  vi- 
siveis  das  doenças  occultas.  Disse  não  sei  quem,  creio 
que  foi  o  pae  Dumas,  que  não  havia  grande  homem 
nenhum  que  se  não  amesquinhasse  deante  do  seu  cria- 
do de  quarto.  Pois  deante  de  uma  lavadeira  ainda  é 
maior  o  aviltamento  da  espécie  humana :  quem  lava 
a  nossa  roupa  tem  na  sua  mão  a  chave  dos  nossos  se- 
gredos mais  recônditos. 

A  agaa,  tão  abundante  n'e8te8  sitios,  canta  o  hymno 
do  trabalho  saloio.  Alimenta  uma  larga  industria,  que 
se  mantém  florescente,  mas  rebelde  a  todos  os  pro- 
gressos da  mecânica  moderna.  As  lavadeiras,  baten- 
do  a  roupa   no  rio,   estimulam  a  sua  actividade  sol- 
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tando  de  vez  em  quando  gritos  selvagens  —  Ui,  ui — . 
Tudo  é  primitivo  no  exercicio  doesta  industria,  tão  in- 
timamente relacionada  com  a  vida  da  população  de 
Lisboa. 

Não  deixa  de  ser  curioso  que  o  vinho  e  a  agua^ 
inimigos  irreconciliáveis^  se  dêem  amigavelmente  as 
mãos  para  beneficiar  a  região  dos  saloios. 

Tem  grande  fama  o  vinho  do  Termo,  o  vinho  pro- 
duzido em  toda  esta  mesma  região,  tão  propicia  á  vi- 
ticultura. 

Exactamente  aqui,  a  par  da  videira,  rebenta  a 
corrente :  nascem  rios  de  vinho  e  de  agua.  E  esta  a 
dupla  riqueza  do  Termo  de  Lisboa,  a  origem  das  suas 
mais  copiosas  fontes  de  receita  e  prosperidade. 

Abençoada  seja  a  previdência  da  natureza. 

Passo  n'um  logarejo,  que  se  chama  a  Torre  da 
Bezoeira,  e  mais  adeante  encontro  a  povoação  dos  Ca- 
sainhos,  certamente  diminutivo  de  casaes,  que  alem  de 
serem  pequenos,  são  poucos. 

Ao  sopé  de  Um  muro  alto  vejo  sentadas  em  linha 
sete  pessoas,  tomando  o  sol.  São  cinco  velhos  e  duas 
velhas.  Por  sophá  o  granito ;  por  brazeiro  o  calor  so- 
lar. Já  provavelmente  fizeram  a  chronica  do  dia.  Mos- 
tram-se  admirados  de  vêr  passar  duas  pessoas  desco- 
nhecidas. E  mais  um  assumpto,  dois  assumptos  talvez. 
Quem  serão  aquelles  que  ali  vão?  ao  que  vieram? 
d'onde  vieram  elles?  Como  o  saloio  é  sempre  descon- 
fiado, ficaria  pensando  o  soalheiro  que  era  gente  da 
justiça,  que  vinha  para  de  algum  modo  inquietar  o 
povo.  O  que  for  soará.  O  sol  era   bom,  desannu veado, 
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apesar  de  estarmos  em  dezembro.  E  emquanto  o  pau 
vae  e  vem,  folgam  as  costas.  Pois  d'esta  vez  pode  fol- 
gar a  vélhada  de  Casainhos,  porque  da  passagem 
d'aquelles  dois  desconhecidos  não  virá  mal  nenhum  ao 
logar. 

Mais  adeante,  á  porta  de  um  casebre,  uma  Crean- 
ça,  papuda  e  corada,  com  um  lenço  vermelho  atado 
na  cabeça,  tomava  o  sol  sentada  no  berço. 

Os  extremos  tocam-se.  A  velhice  e  a  infância  for- 
talecem-se  com  a  mesma  droga  medicinal :  a  luz  e  o 
calor  que  vem  do  céo.  Misture  e  mande :  e  é  Deus  que 
os  manda.  De  mais  a  mais  esta  botica  é  gratuita  e 
universal ;  e  os  saloios  não  gostam  de  pagar  a  ninguém, 
principalmente  ao  boticário  e  ao  medico. 

Foram  sem  conta  os  cães  que,  durante  toda  a  ex- 
cursão, arremetteram,  sanhudos,  contra  a  nossa  carrua- 
gem. O  cão  saloio  é  uma  fera  em  plena  natureza.  La- 
dra e  morde,  e  ás  vezes,  em  conformidade  com  o  rifão, 
morde  sem  ladrar.  E  raro  encontrar  um  saloio  que 
não  tenha  sido  já  mordido  por  algum  cão ;  mas  dos 
cães  bravos  ó  que  elle  gosta.  Se  algum  lhe  mordeu, 
inspira-lhe  confiança,  porque  morderá  também  as  ou- 
tras pessoas. 

Um  canzarrão  assim  ó  que  convém. 

Fanhões,  que  fica  a  pequena  distancia  de  Casai- 
nhos, tem  prédios  novos,  alguns  d'elles  muito  garridos. 
O  nome  d'esta  localidade  já  chegou  aos  palcos  dos  thea- 
tros  de  Lisboa.  Eu  vi  na  Trindade  Um  casamento  em 
Fanhões^  mas  em  Fanhões  não  vi  nenhum  casamento. 
O  que  eu  vi  foi  o   enterro   de  uma  creança.  Fez-me 

6 


impressão  ver  morta  aquella  pequena  creaturinha,  cu- 
jos louros  cabellos  o  sol  fazia  reverberar.  Kão  pude 
nunca  explicar  ao  meu  espirito  a  morte  de  uma  crean- 
ça.  É  um  livro  que  nào  passou  do  primeiro  capitulo, 
e  Deus  nào  costuma  produzir  obras  incompletas^  nem 
imperfeitas. 

È  para  sentir  que  esta  povoação  tenha  um  nome 
duramente  nazal,  sendo  o  seu  aspecto  agradável.  Ou- 
tras localidades  do  Termo  de  Lisboa  condecoram- se 
com  nomes  brandamente  femininos  :  Friellas,  Odivellas, 
Bucellas.  Aqui  sOa  o  mais  aborrecido  dithongo  da  lín- 
gua portugueza,  e  de  mais  a  mais  no  plural.  Francamen- 
te, o  que  eu  achei  de  peior  em  Fanhoes  foi  o  nome  da 
terra.  Se  a  chrismassem, talvez  me  resignasse  a  viveria. 

Assim,  nào  quero,  porque  nào  gosto. 

A  carruagem  começou  a  descer  na  direcção  do  Tejo, 
e  d'ahi  a  pouco  tempo  estávamos  em  Pinteus. 

Este  nome  ganhou  furos  litterarios,  porque  duran- 
te alguns  annos  viveu  em  Pinteus  a  sr.*  D.*  Maria 
Amália  Vaz  de  Carvalho. 

Ali  se  reuniu,  por  vezes,  uma  corte  de  poetas. 

Ali  cantou  Thomaz  Ribeiro  em  1866  : 


BrindT)  á  musa  d'e5te3  bosques  ! 
brinda  ao  seu  estro  divino ! 
brindo  ao  próspero  destino 
que  Lieus  conceda  ao  seu  lar! 
a  seus  pais !  á  irmã  formosa, 
coração  de  fina  essência  ! 
á  familia  —  providencia 
dos  povos  d'esLe  logar ! 
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O  palacete,  onde  a  sr.-''  D.*  Maria  Amália  residiu, 
tem  aspecto  nobre,  oito  janellas  de  frente,  brazão  de 
familia,  terraço,  e  portão. 

Na  encosta  fronteira  alvejam  as  velas  de  alguns 
moinhos  de  vento. 

Entre  o  edifício  e  a  encosta  corre,  saltando 'sobre 
calhaus,  o  rio  de  Pinteus,  que  as  lavadeiras  frequen- 
tam. 

O  logar  é  pequeno,  insignificante,  mas  bem  pare- 
cido na  sua  amena  solidão.  O  seu  nome,  porém,  já 
não  esquece  mais,  por  causa  d'aquelle  palácio,  que 
poetas  celebraram  em  homenagem  á  escriptora  illustre 
que  o  habitou. 

Descendo  sempre,  viemos  ter  alguma  demora  era 
S.  Julião  do  Tojal,  povoação  que  é  aviventada  pela 
fabrica  de  papel  da  Abelheira. 

Ha  dois  Tojaes,  Santo  Antão  e  S.  Julião. 

Este  ultimo  tem  o  movimento  que  lhe  provém  da 
fabrica,  porque  as  industrias  solidamente  creadas  pas- 
sam sobre  as  povoações  como  um  sopro  de  vida,  que 
se  espraia  ao  largo. 

O  papel  da  Abelheira  —  quem  me  dera  no  tempo 
em  que  eu  o  ouvia  apregoar  no  Porto  |)or  vendilhões 
ambulantes  !  —  o  papel  da  Abelheira,  que  deve  ter 
feito  muito  mal  á  humanidade  como  todo  o  papel,  fez 
bem  ao  Tojal,  de  S.  Julião,  ao  Tojal,  de  Santo  Antão 
e  até  ao  Zambujal,  onde  também  recrutou  operários 
e  operarias. 

O  gerente  da  fabrica  é  inglez,  e  tem  a  sua  casa 
de  residência  junto  ao  Zambujal.  Vivenda  principesca, 
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com  largas  fachadas,  e  lindos  jardins  adjacentes. 
Sente-se  o  bom  gosto  britannico  ali :  na  escolha  do 
local,  pittoresco  e  abrigado ;  na  sóbria  elegância  do 
edifício ;  no  grave  desenho  dos  jardins. 

Assim,  pode  viver -se  n'uma  aldeia.  Os  inglezes 
sabem  viver  em  toda  a  parte. 

Com  o  cair  da  noite  aguçava-se  o  frio.  O  nosso 
trem  rodava  agora  para  Bucellas,  onde  nos  esperava 
o  jantar.  A  estrada  vae  acompanhando  a  ribeira  do 
Trancào,  memorada  n'um  Fado  saloio  de  que  apenas 
conheço  quatro  versos : 

Deu  Bucellas  ua  facada 
Na  ribeira  do  Trancão. 
Acudiu-lhe  a  Ponte  Nova, 
Camarate  e  Appellação. 

E  foi  assim  que,  no  dia  de  hontem,  eu  puz  termo 
ao  Termo,  terminando. 

12  de  dezembro 
de  1901. 


V 

MAFRA 


Na  placidez  do  arvoredo 

Parecerá  talvez  que  estando  eu  em  Mafra,  d'onde 
escrevo,  não  terei  a  dizer  coisa  que  já  não  tenha  sido 
dita  e  redita. 

Pois  não  é  tanto  assim. 

As  terras  são  como  as  pessoas  :  a  sua  physionomia,., 
posto  que  seja  conhecida,  nem  sempre  nos  impressiona 
do  mesmo  modo. 

Uma  sombra  de  desgosto  ou  um  clarão  de  alegria 
altera  muito  um  semblante ;  assim  também  uma  nu- 
vem que  passa  no  ar  ou  um  raio  de  sol  que  desce 
do  ceu  altera  consideralvemente  o  aspecto  da  paizagem 
e  dos  edifícios. 

Ha  choupanas  que,  em  determinado  momento,  pa- 
rece sorrirem  ;  palácios  que  em  determinadas  occasioes 
dão  vontade  de  chorar.  Pelo  que  respeita  ás  florestas, 
nem  sempre  nos  causam  a  mesma  impressão :  umas 
vezes,   quasi  nos  esmagam  de  melancolia;  outras  ve- 
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zes^  convidam  a  uma  doce  meditação^  que  tem  o  que 
quer  que  seja  de  sonho. .  . 

Quando  a  gente  chega  a  Mafra,  não  vê  senão  o 
real  edifício.  Esbarra  com  elle  na  rua  ou  á  janella ; 
os  seus  torreões  são  como  duas  bossas  de  pedra,  que 
trazemos  ás  costas  e  cujo  peso  nos  opprime.  Quando 
nos  sentamos  á  mesa  do  jantar,  é  preciso  beber  um 
trago  de  agua  para  engulirmos  o  real  edifício,  sem  o 
que  não  poderiamos  começar  a  comer.  Quando  á  noite 
nos  deitamos,  temos  o  cuidado  de  fechar  bem  a  janel- 
la para  que  o  monumental  convento  não  possa  chegar 
ao  nosso  quarto  de  cama  e  asphyxiar-nos. 

Pois  bem  I  Outro  dia  dizia-me  um  cavalheiro  de 
Mafra : 

—  Ha  muitos   annos  que  não  vejo  o  real  edifício. 

—  Como  assim?! 

—  Xão  olho  para  elle ;  nem  sequer  me  lembro  de 
que  existe. 

Eu  não  cheguei  ainda  a  esta  afínação,  mas  vejo-o, 
durante  o  dia,  de  muitos  modos  differentes. 

Se  o  carrilhão  está  tocando  —  o  que  n'esta  época 
do  anno  acontece  frequentes  vezes,  porque  todos  os  dias 
aqui  chegam  visitantes  —  parece-me  que  a  pedra  do 
edifício  é  menos  dura,  sobretudo  muito  menos  negra. 

Ouvindo  a  valsa  do  Fausto  tangida  em  vários  si- 
nos, dão-me  os  torreões  a  impressão  de  serem  duas 
tartarugas  que  desatam  a  bailar  com  mais  alegria  do 
que  elegância.  Tal  é  o  poder  da  musica,  que  os  anti- 
gos souberam  representar  nos  mythos  de  Orpheu  e 
Amphião. 
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Caido  então  que  D.  João  v  chega,  de  grande  ca- 
belleira  e  casaca  de  seda,  a  uma  das  janellas,  mostran- 
do-se  ao  povo  de  Mafra  sorridente  e  frascario,  dispos- 
to a  passar  facilmente  do  rainuette  para  a  valsa. 

Sinto-me  tentado  a  perguntar-lhe  cá  de  baixo : 

—  Vossa  raagestade  fidelíssima  quer  dançar? 
E  julgo  ouvir  em  resposta : 

—  Quero,  sim.  A  valsa  ó  muito  mais  alegre  que 
o  minuette.  Provoca,  arrasta,  embriaga,  e  para  o  meu 
temperamento  não  é  preciso  tanto.  Mas  falta-me  a  pra- 
tica de  valsar.  Precisaria  uma  dama  com  quem  tives- 
se a  certeza  de  acertar  o  passo.  Olha,  vae  a  Odivel- 
las  e  dize  á  madre  Paula  que  venha  dançar  comigo. 
Não  te  demores .  . . 

—  Perdão,  real  senhor  !  Eu  não  sou  d'esses  que 
fazem  recovagens  amorosas. 

—  Maa  tu  conheces  as  minhas  amantes,  recenseas- 
te-as  escandalosamente  n'um  livro,  que  eu  tenho  dei- 
xado correr  mundo  sem  te  mandar  cortar  a  cabeça. 
Mais  que  ninguém  me  deves  obediência. 

—  E  verdade  !  real  senhor.  Já  me  tinha  esquecido 
essa  tolice  que  eu  fiz,  e  que  requer  certamente  uma 
grande  expiação.  Estou  ás  ordens  de  vossa  magestade. 

O  carrilhão  continua  tangendo  a  valsa  do  Fausto y 
lançando  do  alto  das  torres  uma  onda  de  alegria  mun- 
dana que  inunda  a  povoação  soranolenta  e  patriarchal. 
Ao  fundo  da  rua  Serpa  Pinto  ^  sobre  o  azul  da  «villa 
velha»,  os  pinheiros  parece  ondularem  docemente  n'um 
rythmo  de  valsa.  Os  dois  torreões  andam  á  roda,  aca- 
chapados  como  tartarugas,  sob  a  suggestão  impulsiva 
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da  musica.  E  el-rei  D.  João  v  fica  á  janella  desejosa 
de  vêr-me  partir  para  Odivellas  e  regressar  em  breve 
com  a  freira. 

Quando  o  carrilhão  não  se  faz  ouvir,  quando,  prin- 
cipalmente, as  meias  tintas  do  crepúsculo  da  tarde 
vão  apagando  os  contornos  do  edifício,  quando  o  ar- 
voredo da  Tapada  principia  a  converter-ee  n'uma 
grande  massa  negra  e  informe,  a  gente,  se  tem  de  re- 
colher-se  a  casa,  volta-se  muitas  vezes  para  trás  com 
receio  de  que  o  real  edifício  nos  venha  seguindo  como 
um  papão  tenebroso. 

E  segue,  porque  é  muito  grande  e  parece  estar 
em  toda  a  parte  dentro  da  villa. 

—  Fechem  a  porta  depressa. 

—  Porque  ? 

—  Porque  vem  ahi  o  real  edifício  e  pode  querer 
entrar. 

Desde,  porém,  que  a  gente  consiga,  á  força  de  ha- 
bito, como  o  cavalheiro  a  quem  ha  pouco  me  referi, 
perder  o  medo  á  grandeza  do  edifício,  deve  viver-se 
excellen temente  n'uma  villa  onde  o  vento  é  uma  forte 
vassoira  aérea,  capaz  de  varrer  myriades  de  micró- 
bios, se  elles  tiverem  o  atrevimento  de  chegar  cá. 

Domingo,  por  excepção,  gosou-se  aqui  uma  noite 
serena,  e  algum  tanto  calmosa. 

A  porta  da  Havaneza  pôde  conversar-se  até  de- 
pois das  onze  horas. 

O  sr.  dr.  Thomaz  de  Mello  Breyner,  que  n'este 
ar  purissimo  pretende  desfazer-se  de  umas  sezões  tei- 
mosas, exclamava  : 
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—  Isto  parece  a  noite  de  S.  João  em  Mafra ! 

Que  importa  que  estivéssemos  a  trez  de  setembro? 
O  S,  João,  se  tivesse  vindo  de  Lisboa  a  pé,  e  encon- 
trasse raparigas  pelo  caminho,  não  poderia  chegar  a 
Mafra  mais  cedo*. .  . 

Trez  de  setembro,  uma  bella  noite,  serena  esquen- 
te. A  Havane?:a  iiluminada,  portas  abertas  de  par  em 
par,  grupos  conversando  em  cadeiras,  ao  ar  livre. 

O  Garrett  não  acreditava  na  civilisação  das  terras 
que  não  tivessem  botequim.  A  Havaneza  não  é  pro- 
priamente um  botequim ;  mas  é  mais  do  que  isso  e 
melhor  que  isso.  Tem  jornaes,  refrescos,  tabacos,  bi- 
jouteries,  publicações  e  baralhos  de  cartas. 

A  villa  de  Mafra  deve  tudo  a  dois  homens,  por- 
que sem  elles  não  poderia  existir  no  passado  e  no  pre- 
sente. A  el-rei  D.  João  v  deve  o  real  edifício,  primi- 
tivo núcleo  da  actual  povoação;  ao  sr.  Taveira  Pinto 
deve  a  real  Havaneza,  menos  pomposa  ó  certo,  mas 
não  menos  prestadia  á  vida  local  de  Mafra. 

Um  edifício  defronta  o  outro. 

E  é  de  ver  a  galhardia  com  que  a  Havaneza,  pe- 
quenina como  um  camarote  de  paquete,  se  perfíla  sem 
altivez  nem  baixeza  deante  do  monumento,  parecendo 
dizer-lhe  com  dignidade :  «  Os  edifícios  são  como  os 
homens — não  se  medem  aos  palmos.» 

N'um  recinto  da  Tapada  a  que  aqui  dão  o  nome 
de  CêrcOj  e  que  não  é  outra  coisa  senão  a  antiga  cerca 
dos  frades,  ha  longas  ruas  abobadadas  de  verdura, 
verdadeiros  túneis  de  arvoredo  onde  o  sol  não  consegue 
entrar,  por  mais  agudas  que  sejam  as  suas  flechas  de 
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oiro.  Assim  as  ruas  estivessem  mais  bem  tratadas,  var- 
ridas e  limpas. 

As  grandes  arvores,  formando  extensas  aléas, 
sempre  me  deram  uma  funda  impressão  de  serenidade 
e  paz.  Não  sei  se  ás  outras  pessoas  acontece  o  mesmo. 
Mas  estou  capacitado  de  que  o  maior  desgraçado  obe- 
dece mais  facilmente  ao  aspecto  de  uma  floresta  tran- 
quilla  do  que  aos  conselhos  de  um  amigo  ou  aos 
raciocínios  de  um  philosopho. 

E  que  as  grandes  arvores  são  grandes  philosophos 
e  excellentes  amigos. 

Todas  as  tempestades  do  mundo  se  quebram  de 
encontro  aos  velhos  troncos  annosos,  couraçados  de 
musgo.  A  maior  dor  humana  é  frágil  vidro  quando 
vae  bater  contra  um  cedro  secular.  Parte-se  em  bo- 
cadinhos, desfaz-se  em  pó  e  a  gente,  se  levanta  os 
olhos  para  o  arvoredo,  acha  que  tudo  o  mais  é  mes- 
quinho e  vil. 

Aqui,  no  Cerco  da  Tapada,  a  sombra  é  doce, 
porque  é  profunda.  E  mais  consoladora  do  que  um 
livro  de  moral.  Chega  uma  pessoa  a  dizer  comsigo 
mesma :  «Se  eu  tivesse  nascido  arvore,  seria  mais  fe- 
liz por  certo.» 

E  a  serenidade  do  arvoredo  é  tamanha,  tão  supe- 
rior ás  luctas  do  espirito  humano,  que  as  arvores  nem 
sequer  se  dão  ao  trabalho  de  responder-nos  affirmati- 
vamente.  E,  comtudo,  no  vasto  arvoredo  da  Tapada 
Real  também  ha  luctas  tremendas. 

Outro  dia  assisti  eu  a  uma :  dois  milhafres  perse- 
guiam arteiramente  um  bando  de  gaios. 
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O  milhafre,  com  uma  só  bicada  na  cabeça  de 
qualquer  passarinho,  poe-lhe  os  miolos  ao  sol. 

Dizia-me  um  caçador,  emquanto  eu  seguia  muito 
attento  as  rápidas  manobras  de  defeza  por  parte  dos 
gaios  e  de  ataque  por  parte  dos  milhafres  : 

—  Os  estorninhos  são  de  todas  as  aves  as  que  me- 
lhor se  defendem  do  milhafre.  Enovelam-se,  redemoi- 
nham, giram  em  turbilhão  á  roda  d'elle,  formando  um 
compacto  núcleo  de  defeza,  que  desorienta  o  milhafre. 

O  bando  dos  gaios,  cortando  rapidamente  o  ar, 
voou,  fugindo,  na  direcção  da  segunda  Tapada  —  por- 
que ha  nada  menos  de  trez— e  os  dois  milhafres,  se- 
guindo-os  a  grande  altura,  apenas  esperavam  o  mo- 
mento de  cair  a  fundo  sobre  as  suas  victimas. 

Outro  caçador  dizia-me : 

—  Aqui  também  apparecem  algumas  águias,  de 
arribação.  O  mez  passado  vi  eu  uma  que  levava  um 
coelho  pendurado  no  bico. 

—  Pouca  vergonha  !  exclamei  eu.  De  mais  a  mais, 
ainda  então  era  tempo  defeso ! 

Mas,  reflectindo  um  momento,  lembrei-me  de  que 
também  entre  os  homens  o  direito  da  força  esmaga  a 
força  do  direito. 

É  a  linguagem  das  grandes  potencias  a  respeito 
das  nações  pequenas.  Tu  és  coelho  e  eu  sou  águia. 
Agora  mesmo,  n'este  momento,  o  Transvaal  está  sendo 
um  coelho,  e  pairando  no  ar,  a  Inglaterra,  águia  dos 
mares,  prepara-se  para  cair  sobre  a  presa. 

Sentado  á  sombra  de  um  alto  plátano  ergui  os 
olhos  e  perguntei  a  essa  linda  arvore : 
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—  Que  te  parece,  ó  plátano :  os  boers  saberão  de- 
fender-se  ? 

Caía  com  a  sombra  uma  grande  paz  sobre  o  meu 
espirito. 

N'Í8to  tangeu  de  novo  o  carrilhão,  para  goso  de 
novos  visitantes. 

—  Diacho!  exclamei  eu.  El-rei  D.  João  v  está  á 
espera,  e  ainda  não  parti  para  Odivellas ! 

E  que  tudo  o  que  não  seja  puro  e  innocente  es- 
quece á  sombra  dos  grandes  arvoredos. 


II 


D.  João  V  e  a  velha  do  Casa! 


O  meu  despertador  acaba  de  accordar-me.  Sâo  cin- 
co horas  da  manhã. 

Ha  dez  dias  que  um  enorme  bando  de  pardaes, 
moradores  na  frondosa  acácia  que  defronta  com  a  ja- 
nella  do  meu  quarto,  se  encarrega  de  despertar-me, 
com  a  sua  alegre  chilreada,  ao  nascer  da  sol. 

Não  me  incommodam  nada,  absolutamente  nada, 
estes  folgasãos  visinhos,  que  não  dizem  mal  de  nin- 
guém e  parece  dizerem  bem  de  Deus  ao  romper  da 
manhã  e  ao  declinar  da  tarde. 

O  provérbio :  «Se  fores  a  Roma  sê  romano»,  dir- 
se-ia  feito  exclusivamente  para  meu  uso.  Não  fui  nunca 
um  revoltado ;  accommodo-me  facilmente  ás  circura- 
stancias  em  que  me  encontro,  ao  trabalho  ou  á  ociosi- 
dade, ao  bulicio  ou  á  solidão  e  não  sei  se  diga  também, 
porque  supponho  que  é  verdade,  á  abundância  e  á 
parcimonia. 
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Tenho  d'isso  provas  seguras,  que  me  permittem 
estabelecer  definitivamente  a  minha  psychologia. 

A  visinhança  de  uma  pardalada  revolta,  que  não 
pede  licença  a  ninguém  para  fazer  barulho,  pode  tal- 
vez horrorisar  a  distancia  o  leitor  alfacinha,  habitua- 
do a  nào  ver  amanhecer  senão  nas  operas  que  em  S. 
Carlos  mettem  aurora. 

A  mim,  pelo  contrario,  agrada-me  esta  visinhança 
alegre,  cuja  vida  observo  de  perto  com  vivo  interesse. 
Creio  que  em  Lisboa  também  ha  pardaes.  .  .  de  cha- 
péu alto.  Mas  os  authenticos,  que  esvoaçam  e  chilriam, 
moradores  n'uma  arvore  de  que  não  pagam  renda,  só 
ao*ora  os  tenho  tido  por  visinhos  e  acho-os  preferíveis 
ao  piano  lisboeta,  que  nos  accorda  com  a  marcha  da 
Cádrz  ás  nove  horas  da  manhã. 

Hontem  ao  fim  da  tarde  vi-os  recolher  a  casa, 
quero  dizer,  á  sua  acácia  frondosa,  em  grupos  de  cin- 
co ou  seis.  Vinham  de  «governar  a  vida»  nas  searas 
dos  lavradores,  que  são  a  mesa  do  orçamento  dos  par- 
daes. Voltavam  alegres,  curaprimentando-se  uns  aos 
outros  com  expansiva  satisfaç?io.  Folgaram  juntos, 
saltitando  de  ramo  em  ramo.  Parecia  dizerem  cantan- 
do:  «Boa  noite,  boa  noite».  D'alii  a  pouco  o  sol  des- 
apparecia;  e  os  pardaes  adormeceram. 

Quem  tivera  visinhos  d'estes  em  Lisboa ! 

Agora,  ao  romper  da  manha,  primeiro  que  eu  ou- 
visse o  toque  da  alvorada  na  Escola  Pratica  de  Infan- 
taria, 03  ouvi  a  elles,  que  me  diziam  cantando  do 
alto  da  sua  copada  acácia  :  «Bom  dia,  bom  diaw. 
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Ainda  não  houve  n'este  mundo  despertador  mai& 
amável  ! 

E  logo  que  eu  abri  a  janella  e  mergulhei  a  cabeça 
no  ar  picante  da  madrugada,  os  pardaes,  convencidos 
de  que  tinham  prestado  um  serviço  de  boa  visinhan- 
ça,  partiram  para  a  sua  vida,  também  aos  grupos  de 
cinco  ou  seis,  em  direcção  ás  searas,  onde  me  parece 
que  foram  almoçar. 

Bom  apetite,  visinhos.  E  comtudo  a  acácia  frondo- 
sa, muito  empennachada  de  plumas  verdes,  subindo 
sobre  os  telhados,  parece -me  uma  casa  deserta,  chega 
a  fazer-me  tristeza. 

Mas  olhem  lá.  .  .  Que  diacho  virá  fazer  este  par- 
dal desgarrado  que,  suspendendo  o  voo  em  frente  da 
acácia,  como  que  se  mostra  surprehendido  de  já  não 
encontrar  os  outros? 

Ah  I  é  talvez  uma  visita  que  vem  da  Tapada  Real. 

Aproveito  a  occasião  de  ser  amável  por  minha  vez, 
e  grito  para  cima  : 

—  Os  senhores  não  estão  em  casa, 

O  pardalito  canta  e  eu  julgo  entender  que  elle  me 
diz  : 

—  Sairam  ha  muito  V 

Respondo  immediatamente,  sentindo  não  o  poder 
fazer  por  musica  : 

—  Ha  meia  hora  talvez. 

Nova  pergunta  do  pardal :  * 

—  Para  onde  foram,  sabe? 

Felizmente  estou  habilitado  a  dar  uma  indicação 
segura : 
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—  Xa  direcção  de  noroeste. 
E  o  pardal,  muito  ingénuo  : 

—  Ah  !  já  sei  I  E'  uma  boa  seara.  Agradecido. 

—  Sd.0  tem  de  quê. 

Foram-se  os  pardaes  por  algumas  horas  e  não  tar- 
darão a  chegar  novos  enxames  de  vespas,  que  nunca 
as  vi  em  tamanho  numero  como  n'esta  nobre  villa  de 
Mafra. 

Nos  primeiros  dias  extranhei,  mas  já  vou  estando 
habituado  ás  vespas,  tanto  é  certo  que  facilmente  me 
faço  romano  de  qualquer  Roma. 

E,  aproveitando  as  circumstancias,  tenho  repara- 
do na  estructura  da  vespa,  que  é  inquestionavelmente 
um  animal  elegante,  de  um  primoroso  desenho  de 
formas,  bonito  até,  embora  possa  morder  a  gente,  o 
que  aliás  nos  acontece  ás  vezes  com  outra  espécie  de 
animaes  bonitos. .  . 

A  locução  —  cintura  de  vespa  —  não  ó  uma  falsi- 
dade semelhante,  por  exemplo,  ao  canto  do  cysne  mo- 
ribundo. Tem  propriedade  e  verdade.  A  vespa  parece, 
realmente,  ter  nascido  para  dançar  a  valsa  com  quaes- 
quer  animaes  do  mesmo  tamanho,  sendo  facilmente 
cingida  pela  cintura.  Anda  sempre  espartilhada,  e  o 
seu  vestido,  brilhante  de  reflexos  de  ouro,  faz  lembrar 
o  de  uma  princeza  que,  nascendo  na  opulência,  é  tão 
amimada,  que  só  gosta  de  coisas  doces.  .  . 

—  Mas  qual  será  o  chamariz  de  tantas  vespas  ? 
tenho  perguntado  eu  desde  que  estou  em  Mafra. 

—  São  as  uvas. 

Ah  !    são  as  uvas,   porque   teem  assucar.  E,  com 


97 


«íFeito,  sobre  os  cachos  pendentes  das  latadas  esvoaçam, 
zumbindo,  numerosos  enxames  de  vespas,  que  fazem 
lembrar  um  rancho  de  princezas  a  saborear  golos  de 
-creme  em  pequeninas  taças  de  nácar. 

Salomão  disse  coisas  muito  bonitas  á  Sulamite,  maa 
•esqueceu-lhe  uma  :  se  lhe  tem  dito  que  todas  as  vespas 
>de veriam  querer  mordei- a,  haver-lhe-ia  chamado  a 
mais  doce  das  creaturas. 

Eu  bem  sei  que  muita  gente  só  vê  na  vespa  o 
liymenóptero  que  nos  pode  ferir,  causando-nos  uma 
dor  aguda ;  que  se  chama  vespa  a  uma  pessoa  de  gé- 
nio intratável ;  e  que  na  antiguidade  houve  o  terrivel 
supplicio  de  untar  com  mel  o  corpo  de  alguns  pade- 
•centes,  a  fim  de  que  as  vespas  os  procurassem  e  mor- 
dessem, d'onde  proveio  a  locução  —  me  melem  —  para 
auctorlsar  uma  affirmação  que  se  faz  sem  receio  de 
«er  punido  ou  desmentido. 

Mas  não  procuremos  apenas  os  defeitos  de  certas 
^qualidades.  Tudo  tem  compensações  n'este  mundo,  e  o 
querer  encontrai- as  é  meio  caminho  andado  para  ser- 
mos quanto  possível  felizes.  É  certo  que  a  vespa  nos 
|)ode  dar  uma  ferroada  —  quem  é  que  a  não  dá?  — 
mas,  em  compensação,  deu-nos  algumas  phrases,  que 
enriquecem  o  nosso  vocabulário  : 

Cintura  de  vespa : 

Ferroada  de  vespa ; 

Me  melem  se  eu . . . 

Ha  muita  gente  que  nos  morde  mais  e  não  nos  deu 
:ainda  coisa  nenhuma. 

Que  não  nos  dêem,  mas  que  ao  menos  nos  não  ti- 

ff 
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rem   nada  :    tal    é  a  minha  pLilosophia  e  a  d'aquella 
velha,  de  que  se  conta  uma  lenda,  que  eu  julgo  rece-1 
ber  da  tradição  oral  em  primeira  mao. 

Na   segunda  Tapada,  sobre  uma  colina,  vêem-sOj 
ainda  hoje  as  paredes  arruinadas  d'um  antigo  prédio.  ^ 
É  o    Casal  do  Abbade.  Porque  se   chama  assim,   naa 
sei,  nem  aqui  o  dizem.  Mas  as  lendas  são  sempre  mais 
attraentes  quando  envolvem  um  poucochinho  de  mys- 
terio. 

K'esse  casal  vivia  em  tempo  de  D.  João  v  uma  j 
velha.  Seria  a  ama  canónica  do  abbade,  que  lhe  sobre-  i 
vivesse  e  d'elle  herdasse  um  farto  pé  de  meia.  ' 

Estava  ella  muito  bem  descansada  no  seu  casal,  ao 
qual  a  prendiam  decerto  recordações  agradáveis  da  épo- 
ca em  que  o  abbade  florescera  na  robustez  da  juventude. 

Mas  el-rei,  a  troco  de  ter  successão,  fizera  voto 
de  mandar  edificar  um  grande  mosteiro  com  muitas 
terras  ao  redor.  Vel-o  ali,  o  mosteiro  colossal,  que  pôd& 
resistir  ao  grande  terremoto  do  século  xviii. 

Essas  terras  tinham  dono,  e  era  preciso  adquiril-as 
por  meio  de  transacção  amigável  ou  expropriação- 
forçada. 

Um  dia  el-rei  D.  João  v  foi  pessoalmente  ao  Ca 
sal  do  Abbade  com  o   propósito   de   entrar   em   ajuste 
acerca  da  compra. 

A  velha  fartou-se  de  dizer  «real  senhor,  real  se 
nhor»,  como  quem  quer  doirar  a  pillula,  mas  não  ha- 
via meio  de  a  convencer  a  alienar  o  casal. 

Tudo  eram  mesuras,  gestos  de  humildade,  palavras- 
doces  «meu  senhor,  real  senhor»,  mas  queria  muito  ao 
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jeu  casal  para  vendel-o  a  quem  quer  que  fosse,  ainda 
mesmo  seudo  o  rei. 

U  senhor  D.  João  v  não  era  pessoa  que  recuasse 
3m  questões  de  dmheiro.  Achava  barato  o  que  aos  ou- 
:ros  parecia  caro :  o  carrilhão  de  Mafra,  por  exemplo. 
Portanto,  deixando-se  ir  ao  sabor  do  seu  génio  magna- 
limo,  disse  á  velha,  por  ultimo : 

—  Vende-me  o  casal,  que  eu  dou-te  um  barrete 
jheio  de  peças. 

A  velha  olhou  muito  humilde  para  o  rei  e  com 
im  sorriso,  que  pareci^  tecido  de  ironia  e  doçura,  res- 
)ondeu  curvando  a  cabeça : 

—  Pois,  meu  senhor,  para  que  vossa  magestade 
ae  nào  queira  tomar  o  casal,  sou  eu  capaz  de  lhe 
lar.  . .   dous  barretes  cheios  de  peças. 

IMão  diz  a  tradição  como  o  caso  veio  a  liquidar-se : 
ertamenttí  seria  por  expropriação  violenta,  tão  vio- 
mta  que  alguns  proprietários  apenas  foram  indemni- 
ados  óO  annos  depois. 

Mas  n'aquelle  dia  el-rei  D.  João  v,  o  Magnânimo, 
cou  de  cara  á  banda,  porque  uma  velha  lhe  resistiu, 
uando  as  novas  não  ousavam  fazel-o. 

São  sete  horas  da  manhã.  Um  raio  de  sol  bem  cla- 
0  cai  sobre  a  minha  janella,  pondo  uma  poeirasinha 
e  ouro  no  meu  tinteiro  de  crjstal.  Como  n'um  coche 
oirado  chegou  n'e8se  raio  de  sol  a  primeira  vespa 
ue  hoje  me  visita. 

Pensam  talvez  que  vou  perseguil-a  para  que  me 
ão  morda  ?  Qual ! 

Vou  admirar-lhe  mais  uma  vez  a  cintura. 

* 
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Um  Papa  em  Mafra 


Encontrei-me  outro  dia  com  um  Papa. 

—  Quantos  ha  então  ?  perguntará  o  leitor. 

—  Um  só,  que  já  lá  vae  o  tempo  dos  scismas.  Go- 
verna Roma  sem  Avinhão.  Mas  é  certo  que  me  encon- 
trei ali  abaixo,  na  Villa  Velha  de  Mafra,  com  o  Pa- 
pa João  XXI. 

—  Que  trapalhada  essa  ! 

—  Tudo  se  explicará  conversando.  Sabe  o  leitor 
que  o  Papa  João  xxi  era  portuguez  ? 

O  leitor  —  todo  inchado  como  um  académico  da 
rua  do  Arco  a  Jesus : 

—  Sei  muito  bem,  sim  senhor. 

—  Nem  outra  coisa  era  de  esperar . . .  Também 
sabia  decerto  que  nasceu  em  Lisboa,  na  freguezia  de 
S.  Julião,  durante  os  primeiros  vinte  annos  do  século 

XIII. 

—  Levou  então  vinte  annos  a  nascer? 

—  Perdão !  respeitável  leitor,  propenso  á  chalaça. 
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lero  dizer  que  nasceu  na  segunda  década  d'aquelle 
3ulo,  sendo  incerto  o  anno. 

—  Queira  proseguir. 

—  Era  filho  do  medico  Julião  Rebello ;  e  depois  de 
r  estudado  em  Lisboa,  foi  a  Pariz  cursar  medicina? 
mo  o  pae.  Quando  voltou  á  pátria.  . .  Por  que  não 
i  de  eu  agora  imaginar  aqui  um  romance  V 

—  Se  lhe  dá  gosto,  imagine. 

—  Muito  obrigado.  Amores  mal  correspondidos  em 
iriz  ou  Lisboa  —  seria  crivei  este  romance  se  o  eu 
laginasse  —  fariam  talvez  que  renunciasse  á  profis- 
0  paterna  e  tomasse  ordens  sacras.  O  caso  é  que  se 
denou  e  veiu  parochiar  a  humilde  egreja  de  Santo 
adré  em  Mafra. 

—  A  Villa  Velha  ? 

—  Exactamente.  Pode  imaginar-se  o  que  seria  en- 
0  essa  modesta  povoa,  de  origem  mourisca.  Desap- 
Teceram  já  todos  os  vestigios  do  castello :  até  o 
me  de  uma  rua  que  lhe  denunciava  a  existência^, 
lerem  alguns  que  a  mesquita  fosse  convertida  n'um 
mplo  christão,  como  em  tantas  outras  partes.  Se 
sim  foi,  não  sei ;  mas  o  que  ahi  está  hoje  de  pé  é 
aa  pequena  egreja  de  portas  ogivaes,  singela  e  gra- 
í,  que  ao  fim  da  tarde  o  sol  poente  doura  com  os 
us  últimos  clarões.  Foi  ao  subir  os  degraus  do  adro 
le  eu  encontrei  o  joven  vigário. 


*    Era  a  rua  chamada  de  Traz-do-Castello,  que  através- 
va  da  rua  do  Meio  para  a  rua  do  Paço  do  Marquez. 
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Perfi^intei-lhe  se  estava  contente  com  a  sua  paro- 
chia.  Respondeu  que  sim  :  ane  não  tinha  mais  nem 
maiores  ambições.  Sois  protegido  pelo  "bispo  de  Lisboa 
iunto  de  f^l-rei  —  lhe  disse  eu  —  e  portanto  ireis  a  me- 
lhor destino. 

—  Mas  tudo  isso  não  passa  de  sonho .  . .  observa 
o  leitor 

—  Pois  é  appnas  sonhando  que  se  pode  conversar 
com  os  mortos.  Eu  per?nnt.ei-lhe  se  tendo  nascido  em 
Lisboa  e  vivido  em  Pariz,  não  sentia  alo^uraa  hora 
saudades  do  mundo.  Concentrou-se  por  instantes,  como 
quem  tem  no  fundo  do  peito  um  se^edo  intimo,  e  res- 
pondeu tranquillamente :  <rA  solidão  dá  menos  desen- 
ganos que  o  mundo;  vive-se  melhor  na  solidão.» 

—  Lá  está  você,  exclama  o  leitor,  a  querer  archi- 
tectar  o  romance  dos  amores  mal  correspondidos ! 

—  Que  não  será  verdadeiro,  mas  é  verosímil.  Um 
rapaz,  na  flor  dos  annos,  nue  podendo  seguir  outra  pro- 
fissão, para  a  qual  estudou,  muda  repentinamente  de 
rumo  e  se  faz  padre,  é  por  força  heroe  de  um  roman- 
ce mallogrado  —  um  romance  de  amor  desventuroso. 

—  Mas  que  disse  mais  o  vigário? 

—  Que  vinha  de  passeiar  no  Alto  da  Vela,  que 
€ra  o  sitio,  então  solitário,  onde  hoje  está  edificado  o 
convento.  Talvez  os  moiros  tivessem  ahi  construído 
alguma  atalaya.  Veja  o  que  são  os  tempos  !  No  século 
XIII  os  moradores  da  antiga  Mafra  vinham  passeiar 
para  a  solidão  da  Vela,  como  os  habitantes  da  villa 
actual,  se  querem  encontrar  a  solidão,  vão  procurar 
a   Villa    W.ha.   E   não  é  preciso  chegar  lá  para  uma 
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pessoa  poder  considerar-se  triste  e  só.  Quem  descenda 
pela  rua  da  Boavista  subir  pela  rua  de  Serpa  Pinto, 
terá  feito  a  volta  dos  tristes^  como  aqui  dizem  hoje, 
apesar  de  transitar  por  entre  duas  filas  de  prédios  ha- 
bitados. Mas  o  sitio  ó  melancólico  e  silenciosa  e  tem 
como  panno  de  fundo  o  mar  e  os  pinheiros,  que  são  a 
expressão  dolorida  da  paisagem  portugueza.  Pedra 
Julião  disse- me  que  ia  fazer  a  oração  do  Angelus  e 
recolher-se  depois  ao  presbyterio,  porque  as  suas  noites 
começavam  quando  o  sol  morria.  Que  boa  noite  vos  dê 
Deus  Nosso  Senhor,  respondi -lhe  eu,  mas  sempre  voa 
quero  dizer  que,  joven  e  protegido,  não  vos  demora- 
reis aqui  por  muito  tempo.  Diz-me  o  coração  que,  com 
o  auxilio  do  bispo  D;  Matheus  e  de  el-rei  Affonso  iii, 
ireis  subindo  altos  cargos,  ao  cardinalato  e  ao  pontifi- 
cado, talvez.  Pedro  Julião  sorriu  incrédulo  e  pergun- 
tou irónico:  «E'  uma  prophecia?»  Eu  tornei- lhe  de 
prompto :  «Que  duvida !  Ninguém  ó  propheta  na  sua 
terra,  mas  a  minha  terra  não  ó  esta.» 

—  E  acertou  ! 

— -Acertei.  Pedro  Julião  saiu  de  Mafra  para  ser 
thesoureiro-mór  da  Sé  do  Porto.  Depois,  perlustrando 
diversas  honrarias  ecclesiasticas,  foi  arcebispo  de  Bra- 
ga, cardeal,  e  papa  com  o  nome  de  João  xxi.  Se  elle, 
no  sólio  pontificio,  se  lembraria  alguma  vez  da  sua 
modesta  egreja  de  Mafra  ?  Sabe  o  leitor  que  ainda  ha 
ii'esta  villa  uma  vaga  mas  errada  tradição  a  respeito 
d'aquelle  pontífice?  Dizem  que  nasceu  no  arrabalde 
denominado  Cabeços,  quando  ó  certo  ter  nascido  em 
Lisboa. 
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—  Viveria  lá  sendo  parocho  da  Villa  Velha. 

—  Eu  sei!  Mas  tão  longe  da  sua  egreja  !  E  tal- 
vez, porque  as  tradições  teem  sempre  por  fundamenta 
alguma  coisa  de  verdade,  embora  desfigurada.  Não 
foi  Pedro  Julião,  porém,  o  único  presbytero  que,  prin- 
cipiando a  sua  carreira  em  Mafra,  chegou  a  uma  ele- 
vada posição  ecclesiastica.  O  patriarcha  de  Lisboa 
D.  Ignacio  aqui  exerceu  o  cargo  de  capellão  da  er- 
mida dos  Mortaes.  Mal  poderia  sonhar  então  com  o 
chapéu  cardinalício,  tanto  como  Pedro  Julião  com  a 
thiara. 

Ora  n'aquelle  dia,  depois  de  me  ter  despedido  do 
Papa  João  xxi,  parei  a  olhar  para  o  antigo  paço  do 
marquez  de  Ponte  do  Lima.  Diz-se  ainda  que  de  uma 
janella  do  palácio,  fronteira  á  porta  da  egreja,  costu- 
mava o  fidalgo  ouvir  missa.  Achando  a  porta  aberta^ 
entrei.  Percorri  todas  as  casas ;  estive  no  quarto  do 
marquez,  que  tinha  alcova  e  fogão.  O  rodapé  de  azu- 
lejo está  menos  mal  conservado  ainda.  Passei  á  ca- 
pella,  onde  encontrei  um  retábulo  em  barro,  que  seria 
fácil  restaurar,  e  alguns  santos  mutilados,  apeados  no 
chão.  Depois,  pensando  na  decadência  das  familia» 
illustres,  metti  caminho  abaixo,  tomando  gosto  á  soli- 
dão do  sitio. 

Apenas  encontrei  um  saloio,  em  que  fiz  reparo. 

Os  saloios  de  Mafra  deixaram  perder  as  cores- 
garridas  dos  seus  antigos  carapuços,  que  eram  azues 
e  encarnados :  aquelles,  tendo  ás  vezes  uma  orla  de 
feltro  vermelho ;  estes,  de  feltro  branco.  Hoje  o  bar- 
rete é  geralmente  preto  e  monótono,  dando  logo  á  pri- 
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meira  vista  a  impressão  de  que,  sob  esse  resguardo 
negro,  funcciona  um  cérebro  refractário  a  todas  as 
ideias  extranhas  á  concentração  obstinada  na  ganhuça 
e  na  avareza. 

A  faixa  também  é  negra  e  sempre  foi. 

As  cores  vivas,  que  são  dynamogeneas,  a  que  cor- 
respondem sentimentos  fortes  e  pensamentos  estimu- 
lantes, desappareceram  absolutamente  do  trage  saloio. 

Outr'ora,  qualquer  que  fosse  a  estação,  na  zina 
do  verão  ou  no  coração  do  inverno,  o  saloio  usava, 
em  todos  os  actos  solemnes,  um  capote  azul  de  capuz 
extenso. 

Era  a  sua  casaca  de  grande  gala  para  casamentos 
e  baptisados. 

Quando  no  real  edifício  de  Mafra  esteve  o  Colle- 
gio  Militar,  um  anno,  pelo  carnaval,  os  alumnos, 
que  não  seriam  menos  de  duzentos,  correram  a  ovos 
de  cheiro  e  esguichos  de  bisnaga  um  bando  de  saloios, 
vinte  ou  trinta,  que  vinham  assistir  a  um  casamento. 

A  saloiada,  para  salvar  os  capotes,  fugia  a  pés  de 
cavallo  n'uma  grande  afflicção  de  medo  e  os  rapazes 
foliões,  experimentando  os  seus  brios  militares,  deram- 
Ihes  uma  carga  a  fundo,  varrendo  o  terreiro  n'um 
momento,  a  ponto  de  se  não  saber  mais  dos  noivos, 
dos  padrinhos  e  convidados. 

Calcule-se  o  desespero  do  saloio,  se  o  bello  capote 
azul  apanhou  alguma  gemmada.  Mas,  no  correr  do 
tempo,  o  capote  desappareceu  sem  ninguém  o  extin- 
guir. 

Ficou  o  carapuço  negro,  ficou  a  faxa  negra,  fica- 
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ram  as  calças  esticadas,  tão  cosidas  ás  formas  do  cor- 
po, que  pode  suppor-se  que  os  saloios  já  nascem  de 
«alças. 

O  relógio  do  convento  bateu  sete  horas,  fazendo-se 
ouvir  ao  longe.  Retrocedi,  vim  subindo  para  a  Mafra 
moderna,  e  então  deu-me  de  rosto  o  convento,  que  re- 
Ijuçava  o  enorme  vulto  nas  primeiras  sombras  da  noi- 
te, preparando-se  para  dormir. 

—  O  que  vale  o  saloio  vivo,  perguntei  eu  a  mim 
mesmo,  ao  pé  do  frade  morto  ?  Foi  o  convento  que 
fez  a  villa  actual  :  ella  não  ó  senão  o  que  elle  foi.  Por 
isso  o  frade  vive  ainda  e  viverá  sempre  na  memoria 
■do  povo  de  Mafra^  porque  o  convento  será  eterno. 

Tenho  ouvido  contar  varias  historias  dos  frades, 
nunca  as  procurei  com  tanto  interesse  como  agora. 

Quando  elles  aqui  estavam,  quem  recebia  as  car- 
tas no  correio  eram  umas  senhoras,  a  cuja  casa  os 
•destinatários  iam  buscar  a  correspondência. 

Tinha  acabado  de  chegar  a  Mafra  um  frade  no- 
vo, que  foi  ver  se  haveria  carta  para  elle. 

—  Então,  sr.  frei  José,  perguntou-lhe  uma  d'aquel- 
las  senhoras,  que  tal  lhe  parece  a  nossa  villa? 

—  Minha  senhora,  sempre  é  uma  terra  que  princi- 
pia por  MÁ ! 

A  resposta  não  agradou  e  o  frade  recebeu  em  tro- 
nco este  epigramma  : 

—  Qual !  O  peior  que  ella  tem  é  acabar  em  fra  ! 
Boa  esgrima,  não  ha  duvida. 

Dos  frades  de  Mafra  conta  lord  Byron  n'uma  carta 
^  sua  mãe,   que   lhe  perguntaram,  mostrando-lhe   a 
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bibliotheca  do  convento,  se  os  inglezes  também  tinham 
livros  no  seu  paiz. 

Os  escriptores  deixam-se  arrastar  em  toda  a  parte, 
até  nas  cartas  familiares,  pela  mania  de  «  fazer  espi- 
rito. » 

Lord  Byron  reconhece  a  illustração  dos  frades  de 
Mafra,  quando  diz  que  fallaram  com  elle  em  latim, 
lingua  em  que  se  puderam  entender  com  o  seu  illus- 
tre  visitante. 

Sabiam  latim  e  ignoravam  que  na  Inglaterra  hou- 
vesse livros !  Custa  a  engulir.  Mas  também,  diga-se 
a  verdade,  não  se  engole  mais  facilmente  aquella  pro- 
sápia de  lord  Byron  trazer  o  latim  na  ponta  da  lingua 
para  o  papaguear  com  toda  a  gente  que  não  sabia 
fallar  a  lingua  ingleza. .  . 

E,  a  respeito  de  prosapias,  eu  antes  me  quereria 
com  os  frades  do  que  com  os  inglezes . . . 


IV 


A  Tapada  Real 


Outro  escriptor  inglez,  Thackeray,  refere-se,  n^uro 
dos  seus  livros,  á  etiqueta  seguida  na  tapada  de  Ma- 
fra quando  aqui  vinha  caçar  o  marido  da  rainha  D. 
Maria  ii. 

Vai  isto  ha  tão  pouco  tempo,  que  muito  novo  sertl 
quem  puder  dizer  que  não  se  lembra  de  ter  visto  el- 
rei  D.  Fernando  de  Saxe  Coburgo  Gotha,  alto,  quasi 
esguio,  de  pêra  e  bigode,  cabellos  negros  e  annelados^ 
ura  allemão  que  o  não  parecia,  porque  nem  era  louroy 
nem  branco,  nem  rosado,  nem  gordo. 

O  principe  consorte,  como  lhe  chamavam  os  do- 
cumentos officiaes,  interessando-se  pouco  pelos  negó- 
cios públicos,  porque  era  esse  o  seu  dever  e  o  seu  tem- 
peramento, repartia  o  tempo  entre  a  cultura  das  bellas 
artes,  o  hric-à-hrac,  o  theatro  de  S.  Carlos,  o  castello- 
da  Pena,  que  foi  um  producto  da  sua  phantasia  de  ar- 
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tista,  e  a  equitação,  as  caçadas  e  o  amor  clandestino^ 
que  o  obrigava  a  certas  cautelas,  porque  a  rainha  D. 
Maria  ii,  comquanto  fosse  depositaria  do  cofre  das 
graças y  não  era  para  graças  em  coisa  nenhuma  —  es- 
pecialmente no  ciúme. 

Todo  o  principe  tem  obrigação  de  saber  caçar, 
«mbora  com  mais  apparato  do  que  pericia.  E  uma 
tradição  realenga,  que  vem,  entre  nós,  do  tempo  de 
D.  Affonso  Henriques,  o  qual  mandou  construir  no 
Xiouriçal  uma  torre  para  ahi  se  recolher  quando  mon- 
teava n'aquella  região.  O  paiz  não  estava  ainda  arro- 
teado, de  modo  que  a  caça  brava  era  abundantíssima 
por  toda  a  parte.  Havia  ainda  o  urso,  o  usso  como 
então  se  dizia,  cuja  carne  os  caçadores  saboreavam 
€om  prazer. 

D.  Diniz  esteve  para  ser  victima  de  um  urso  em 
Eeja. 

Este  rei  foi  dos  que  mais  se  dedicaram  á  caça  ; 
até  no  seu  testamento  se  occupa  de  assumptos  vena- 
torios. 

AfFonso  IV  tanto  se  afervorou  no  prazer  da  caça, 
que  lhe  advieram  d'ahi  censuras  e  desgostos. 

D.  Pedro  i  foi  grandemente  inclinado  a  este  exer- 
cício, no  que  o  imitou  o  filho,  D.  Fernando  o  Formoso, 
que,  segundo  a  expressão  de  Fernam  Lopes,  era  mui 
-caçador  e  monteiro. 

No  principio  da  monarchia  as  caçadas  podiam  di- 
zer-se  combates  perigosos,  que  requeriam  muita  segu- 
rança no  ataque,  principalmente  na  defeza  ;  os  hábitos 
e  costumes  da  corte,  ainda  rudes  e  fragoeiros,  não  ti- 
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nham  recebido  o  verniz  da  pragmática,  que  foi  a  mae- 
do  palacianismo  requintado. 

Mas,  no  decorrer  dos  séculos,  as  caçadas  reaes- 
perderam  a  sua  primitiva  aspereza,  converteram-se^ 
em  passatempos  inoffensivos,  e  a  etiqueta  da  corte 
auctorisou  o  principio  de  que  mais  valia  deixar  esca- 
par-se  uma  lebre  do  que  ter  um  rei  de  atirar-lhe  sem 
as  devidas  cerimonias. 

A  este  facto  allude  Thackeray  com  a  sua  habitual 
ironia,  escrevendo,  segundo  a  traducção  de  Fernandes 
Costa : 

((Houve  alguém  que  me  disse  que,  n'um  reino  on- 
de o  marido  da  rainha  é  de  origem  germânica, — deve- 
ser  em  Portugal,  porque  a  rainha  d'esse  paiz  casou 
com  um  principe  allemào,  que  conquistou  a  estima  e 
a  admiração  dos  naturaes  do  reino; — contaram- me, 
repito^  que  todas  as  vezes  que  o  real  esposo  se  entre- 
ga ao  prazer  da  caça  na  matta  de  Cintra  ou  nas  re- 
servas de  faisoes  de  Mafra,  vai  acompanhado  por  um 
criado  que  lhe  carrega  a  espingarda,  como  natural- 
mente deve  ser,  mas  que  esse  guarda  a  apresenta  em 
seguida  a  um  fidalgo,  official  ás  ordens  do  principe,  e 
que  esse  fidalgo  a  entrega  então  ao  mesmo  principe, 
o  qual  depois  de  haver  atirado,  restitue  a  espingarda 
descarregada  ao  fidalgo,  que  a  passa  em  seguida  aa 
guarda,  e  sempre  da  mesma  forma ;  mas  nunca  o 
principe  pegará  na  espingarda  das  mãos  d'aquelle  que 
a  carrega.  Tanto  tempo  quanto  for  aquelle  em  que  se 
deixem  subsistir  estas  incriveis  monstruosidades  da  eti- 
queta^ tanto  será  o  tempo  em  que  ha  de  haver  snobs, 
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porque  as  trez  pessoas  que  desempenham  cada  uma  o 
seu  papel  na  scena  que  acabamos  de  contar,  são,  diga- 
se  o  que  se  disser,  snobs.» 

El-Rei  D.  Pedro  v,  respeitador  das  formulas  cons- 
titucionaes,  se  bem  que  propenso  por  índole  a  um  ab- 
solutismo temperado  de  bondade  e  melancolia,  queren- 
do seguir  a  esteira  democrática  do  avô  aboliu  o  beija- 
mão. 

A  força  de  vontade  e  cuidado,  procurou  regular 
os  seus  hábitos  democráticos  de  modo  a  tornar- se  po- 
pular, o  que  em  verdade  conseguiu,  especialmente  de- 
pois das  epidemias.  Sendo  bom  caçador,  alterou  de 
facto  a  pragmática  das  caçadas,  e  o  snobismo  a  que 
se  refere  Thackeray,  desappareceu. 

El-Rei  D.  Luiz,  caçador  habilissimo,  seguiu  o 
exemplo  de  seu  irmão.  A  verdadeira  paixão  venatoria 
não  consentiria  a  nenhum  caçador  ter  de  esperar  pela 
espingarda  para  atirar  a  uma  peça  de  caça.  E  aquel- 
le  bondoso  rei  era  caçador  de  (.(ajicion^.  Tanto  zelava 
a  integridade  das  suas  regalias  cynegeticas,  que  ra- 
ríssimas vezes  concedeu  auctorisação  a  um  extranho 
para  caçar  nas  Tapadas  da  Coroa.  Uma  d'essas  aucto- 
risaçoes  honrou  a  pessoa  do  marquez  Oldoini,  minis- 
tro de  Itália  em  Portugal.  Não  sabemos  de  qual  diplo- 
mata, que  obteve  concessão  idêntica,  se  conta  em 
Mafra  o  seguinte : 

O  carregador,  indicando-lhe  uma  peça  de  caça, 
passava-lhe  a  espingarda.  O  diplomata  punha  a  lu- 
neta, pegava  na  arma  e,  quando  ia  a  mettel-a  á  cara, 
dizia-lhe  o  carregador: 
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—  Já  lá  vai  ! 

Muito  gravemente,  o  diplomata  exclamava  : 

—  Foi  o  que  lhe  valeu  ! 

El-rei  D.  Carlos,  actual  soberano,  tendo  levado  a 
■^democratisaçào  da  Coroa  ainda  mais  longe  que  os 
«eus  immediatos  antecessores,  e  sendo  um  cultor  apai- 
xonado de  todos  08  géneros  de  sportj  especialmente 
da  cynegetica  e  da  halieutica,  caça  com  o  entrain  de 
um  verdadeiro  caçador,  que  nao  desaproveita  um  mo- 
mento nem  uma  peça  para  os  sacrificar  a  coisa  ne- 
nhuma, especialmente  á  etiqueta. 

O  director  das  caçadas  reaes  em  Mafra  ó  o  sr. 
Hemeterio  de  Barros  e  Vasconcellos,  atirador   perito. 

Elle  e  seu  irmão  Eduardo  de  Barros  e  Vasconcel- 
los sào  caçadores  ao  serviço  effectivo  da  Casa  Real. 

El-rei,  que  possue  a  memoria  feliz  de  todos  os  Bra- 
ganças,  sabe  o  nome  dos  caçadores  e  até  o  dos  cães 
que  elles  costumam  trazer  ás  caçadas. 

Mais  ainda,  lembra -se  do  pedigree  de  cada  cão, 
sendo  frequente  ouvir-lhe  dizer,  por  exemplo : 

—  A  tua  cadella,  ó  Bento  Lopes,  não  chega  aos 
calcanhares  da  mãe. 

Um  dos  caçadores  auxiliares,  o  Zó  Quintas, 
da  Murgeira,  certo  nas  caçadas  de  Mafra,  tem  um 
estribilho  grosseiro  para  annunciar  cada  peça  de 
caça. 

As  caçadas  de  caça  meuda  realizam-se  na  1.^  ta- 
pada. 

Disposta  a  linha  dos  atiradores,  el-rei,  collocado 
ao  meio  da  linha,  é  seguido  por  dois  carregadores  e 
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anais  trez  homens  que  conduzem  os  cartuchos  de  chum- 
bo e  bala. 

Esses  dois  carregadores  alternam-se  no  serviço  de 
-carregar  as  espingardas  de  el-rei,  armas  de  calibre 
16 ;  uma  que  el-rei  dispara,  outra  que  entretanto  lhe 
preparam. 

Na  2.*  tapada  e  na  3.*  abunda  a  caça  grossa, 
mas  o  terreno  da  2.*  é  mais  grato  aos  caçadores. 

Para  este  ultimo  género  de  caçadas,  costuma  el- 
rei  ir  de  carruagem  até  ao  Celebredo,  sitio  magnifico 
para  esfera. 

Sua  magestade  apea-se  ahi.  Os  caçadores,  de  an- 
temão dispostos  em  circulo,  vem  apertando  o  cordão, 
batendo  a  caça,  logo  que  el-rei  chega.  O  senhor  D. 
Oarlos  espera  nos  azerves  a  passagem  dos  veados.  Não 
atira  ás  gamas,  e  não  gosta  que  os  outros  caçadores 
lhes  atirem. 

Quem  percorre  a  tapada  em  carruagem,  o  que  é 
permittido  a  todos  os  visitantes,  pôde  por  seus  pró- 
prios olhos  certificar-se  da  grande  copia  de  veados  que 
ali  ha ;  muitas  vezes  acontece  irem  correndo  em  ar 
de  folia  adeante  dos  trens  ou  saltarem  de  um  para 
outro  lado  da  carreteira,  por  susto  ou  folgança.  Fora 
da  tapada,  quem  desce  em  carruagem  pela  linda  es- 
trada que  de  Mafra  conduz  ao  Gradil,  vê  dezenas  de 
cervos  empoleirados  sobre  os  rochedos,  como  a  esprei- 
tar curiosos  o  que  se  passa  extra-muros. 

Ultimamente  vieram  de  algures  para  Mafra  nove 
porcos  montezes,  para  aclimação  e  reproducção.  O  ja- 
vali ó  por  emquanto  novidade  em  Mafra :   um  casal 
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está  isolado  em  pocilga,  a  pequena  distancia  do  real 
edifício. 

Antes  de  sair  para  a  tapada  ou  no  regresso  cos- 
tuma el-rei  subir  aos  terraços  do  convento  para  atirar 
aos  pombos,  que  ali  fazem  creação  nos  respiradouros 
das  sentinas.  O  signal  de  alarme  é  dado  por  um  cho- 
calho, que  vibra  dentro  dos  pombaes  e  faz  sair  os 
pombos  alvoroçados. 

Os  que  morrem,  e  sao  muitos,  abastecem  nos  dias 
seguintes  o  rancho  dos  sargentos  da  Escola  Pratica  de 
Infantaria 

Estas  caçadas  tornam-se  necessárias  para  a  con- 
servação das  searas,  cujos  proprietários  costumam  re- 
pellir  os  pombos  a  tiro. 

Ainda  ha  pouco  me  disse  alguém  ter  encontrado- 
perto  da  Ericeira,  isto  é,  a  13  kilometros  de  distan- 
cia, um  grande  bando  de  pombos,  que  regressavam  a 
Mafra  com  o  papo  cheio. 

Pareciam  syndicateiros ! 

Setembro  de  1899. 


CARTAS  DA  ERICEIRA 


A  Ericeira,  onde  estou,  é  das  praias  mais  pitto- 
rescas  e  beatificas  do  paiz. 

Aqui,  a  par  de  um  amplo  horisonte  maritimo,  de 
um  bello  espectáculo  de  riòc^  alterosas  e  de  famas 
gigantescas,  que  fazem  lembrar  os  destroços  de  um 
palácio  de  cjclopes  desmoronado  por  um  cataclysmo 
formidando,  reina  uma  innocencia  de  costumes  quasi 
patriarchal,  uma  simplicidade  primitiva  de  hábitos  e 
distracções,  que  nos  purificam  de  quaesquer  paixões 
ruins  porventura  adquiridas  na  vida  podre  de  Lisboa. 

Amanhece?  O  mar,  lúcido  e  magestoso,  encimado 
por  um  ceu  formosamente  crystallino,  convida  a  pro- 
curar nas  suas  ondas  franjadas  de  espuma  a  saúde, 
o  aceio,  a  reacção  salutar  que  subjuga  os  nervos  e 
abre  o  apetite. 
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Emquanto  os  banhistas  mergulham  no  oceano, 
n'uma  ligeireza  de  toilette  que,  uma  vez  por  outra, 
vem  affirmar  a  innocencia  de  costumes  dominante  na 
praia,  porque  não  escandalisa  ninguém,  fazem-se  ao 
largo  os  barcos  de  pesca,  que  recolhem  ao  fim  da  tarde 
triumphantemente  carregados  de  peixe  fresco  e  sabo- 
roso. 

O  sol  desabrocha,  abre,  e  os  banhistas  vão  pro- 
curar a  sombra  das  arvores  do  Jogo  da  bola,  o  rocio 
nobre  da  villa,  onde,  não  obstante  a  evidencia  do  lo- 
gar,  cada  um  de  nós  pôde  amezendar-se  n'um  banco, 
tão  real  e  perfeitamente  como  se  estivesse  em  sua  casa. 

A  praça  tem  hoje  outro  nome,  chama-se  da — Prin- 
ceza  D.  Amélia^  mas,  á  semelhança  %do  que  acontece  em 
Lisboa  com  a  rua  Garrett,  que  ha  de  ser  sempre  co- 
nhecida pela  sua  antiga  denominação  de  Chiado,  o  ro- 
cio da  Eiriceira  continua  a  ser,  para  os  da  terra  e 
para  os  de  fora,  o  Jogo  da  hola^  não  obstante  o  seu 
recente  chrisma  municipal. 

A  camará  de  Mafra  não  foi  inteiramente  gentil 
n'este  presente  que  fez  á  duqueza  de  Bragança;  deu- 
Ihe  uma  praça  de  que  aliás  a  tradição  de  longos  annos 
se  havia  apossado.  D'aqui  resulta  que  as  pessoas  mais 
sinceramente  raonarchicas,  que  em  nada  desejam  pre- 
judicar os  príncipes,  vão  insensivelmente  esbulhando 
sua  alteza  da  posse  nominal  da  praça,  a  que  conti- 
nuam chamando  pelo  seu  antigo  nome. 

Deveu  certamente  jogar-se  aqui,  outr'ora,  o  jogo 
da  bola,  tradicionalmente  arreigado  nos  costumes  po- 
pulares. 


117 


A  simplicidade  d'este  jogo  inculca  que  a  sua  ori- 
gem deve  remontar  aos  tempos  mais  afastados.  Em 
Homero,  tanto  Nausicaa  como  a  sua  comitiva  recreiam- 
se  jogando  a  bola.  Mas  tanto  na  Grécia  como  na 
Egypto  este  divertimento  tinha  um  caracter  excessi- 
vamente cómico :  as  damas  que  acertavam  no  alvo 
assentava ni-se  no  dorso  das  que  cincavam  (não  encon- 
tro maneira  menos  rude  de  dizer  a  coisa)  e,  em  vir- 
tude d'este  costume,  as  damas  que  perdiam  eram 
cruamente  denominadas  asnas  e  tinham  que  obedecer 
humildemente  ás  que  ganhavam  a  partida. 

Dupla  partida^  n'este  caso.  .  . 

Terra  de  marítimos,  homens  robustos  e  saudáveis, 
a  Ericeira  não  escaparia  á  febre  do  jogo  da  bola  que, 
durante  o  século  xvi,  tão  predilecto  era  do  nosso 
povo. 

N'esta  praça,  a  cujas  arvores  gozamos  agora  a 
sombra  do  meio  dia,  jogariam  os  maritimos  de  ha 
trezentos  annos  a  sua  partida  de  jogo  da  bola,  nas 
longas  e  tranquillas  tardes  dos  domingos. 

«O  jogo  da  bola,  diz  Rebello  da  Silva,  não  escapou 
á  comminação  das  Ordenações  de  el-rei  D.  Manoel, 
que  o  prohibiram  aos  fidalgos  e  cavalleiros  nos  domin- 
gos e  dias  santificados  antes  da  missa,  e  aos  officiaes 
mecânicos  e  aos  homens  de  trabalho  em  toda  a  se- 
mana.» 

Tão  popular  como  o  jogo  da  bola  era  o  jogo  da 
péla.  Ambos  elles  são  citados  por  João  Baptista  de 
Castro  no  Mappa  de  Portugal: 

«Os  jogos  da  péla,  tabolas,  bola,  e  cartas  entretém 


118 


os  muito  ociosos  e  ás  vezes  passa  a  occnpação  clieia 
de  damnos  e  perigos.  Xas  academias  ou  casas  publicas 
d'estes  jogos  é  costume  dar  barato,  ou  alguma  porção 
do  lucro  aquelle  que  tiver  ganhado,  aos  que  estào  em 
roda  vendo.» 

Acontecia  que  tanto  o  jogo  da  bola  como  o  da 
péla  davam  logar  a  rixas  e  conflictos  sangrentos,  nào 
so  entre  os  mecânicos,  como  tambam  entre  os  fidalgos. 

Em  1656  esteve  preso  na  Torre  Velha  o  conde  de 
V-.  Joào^  cunhado  do  conde  de  Vimioso,  porque,  re- 
creando-se  com  outros  fidalgos  no  jogo  da  péla,  tive- 
ram os  dois  condes  renhida  altercação,  do  que  resultou 
o  de  S.  João  ferir  mortalmente  o  cunhado.  Foram 
também  presos  por  essa  occasião,  e  encarcerados  em 
differentes  fortalezas,  o  irmão  do  conde  de  Vimioso, 
o  conde  de  S.  Lourenço,  Castello  Melhor  e  Ruy  Fer- 
nandes d'Almada. 

Para  a  maioria  da  geração  actual,  depauperada 
de  forças  phvsicas,  seria  incomportável  o  jogo  da  bola. 
O  leitor  sabe,  decerto,  que  o  celebre  filho  do  capitão- 
mór  de  Faro  jogava  a  barra  com  o  casco  de  uma 
bomba,  que  pesava  trez  arrobas  e  vinte  e  seis  arrá- 
teis. Não  ha  hoje  brutos  que  tenham  pulso  para  barras 
de  trez  arrobas,  ou  só  excepcionalmente  os  ha.  Mas,  não 
obstante  o  enfraquecimento  da  raça,  os  homens,  cuja 
profissão  lhes  permitte  maior  desenvolvimento  de  for- 
ças, e  n'este  caso  estão  os  maritimos,  ainda  se  entre- 
gam ao  jogo  da  bola,  e  outros  jogos  que  por  egual 
exigem  rijeza  de  musculo. 

Desalojados  da  praça  onde  antigamente  jogavam, 
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€  que  foi  destinada  a  rocio  elegante  da  povoação,  os 
marítimos  da  Eríceira  vão  agora  jogar  a  bola,  uns 
domingos  por  outros,  junto  á  ermida  de  S.  Sebastião 
logar  pittoresco,  d'onde  se  abrange  um  largo  horisonte, 
Estando  o  dia  muito  claro,  avistam-se  as  Berlengas 
jurando  na  fé  dos  referidos  maritimos,  que  nos  affir 
mam  que  uma  ténue  sombra,  poisada  sobre  o  mar 
são  eífec  ti  vãmente  as  Berlengas. 

Devem  ser,  se  os  maritimos  não  mentem,  e  a  geo- 
^raphia  também. 

Na  Ericeira  não  ha  riquezas  de  vulto,  mas  ha 
proprietários  remediados,  todos  elles  antigos  embarca- 
diços, que  nos  faliam  das  suas  viagens,  e  que  nos  dão 
interessante  noticia  de  tubarões,  de  baleias,  jacarés, 
€  mais  fauna  marítima. 

Muitos  d'elles  voltaram -se  para  a  terra,  para  os 
seus  campos,  as  suas  vinhas,  o  seu  commercio,  e  pa- 
recem esquecidos  do  mar,  que  aliás  lhes  soa  constan- 
temente aos  ouvidos.  Outros  sentem  ainda  uma  pro- 
funda nostalgia  da  vida  de  bordo,  e  vão  sentar-se  ao 
anoitecer  nos  bancos  de  pedra  da  capella  de  Santo  An- 
tónio, espraiando  a  vista  saudosa  pela  vastidão  do 
oceano.   Um   d'elles,  velho  e  jovial,  disse-me  ha  dias : 

—  Agora  tenho  que  contentar-me  com  o  Brigue 
Firmeza,  que  é  este,  e  que  não  faz  viagem,  porque 
apodreceu  na  amarração. 

Indicava-me  o  banco  de  pedra  em  que  estava  sen- 
tado. 

O  pequeno  porto  da  Ericeira,  que  apenas  com- 
porta barcos  de  pesca,  é  difficil  e  arriscado.  As/oc^- 


120 


nliadas,  como  elles  cá  dizem,  isto  é,  os  catraios,  en- 
tram de  arremettida  na  onda,  vindo  varar  na  areia 
impetuosamente,  parecendo  que  effectivamente  afoci- 
nham  contra  a  terra. 

Esse  espectáculo,  como  o  de  toda  a  lide  marítima^ 
attrae  sempre  curiosos  e,  diga-se  de  passagem,  tam- 
bém gulosos. 

As  mulheres  dos  pescadores  descem  á  praia  com 
os  cabazes  e  canastras  em  que  o  peixe,  depois  de  arro- 
lado pelo  fisco  para  pagamento  do  respectivo  imposto^ 
deve  ser  arrematado  ou  conduzido  á  villa. 

D'aqui  vae  muito  para  Lisboa,  e  não  pouco  para 
Cintra. 

Ha  mezes,  uma  única  focinhada  recolheu  cem  dú- 
zias de  pescadas  durante  uma  só  noite. 

Mas,  em  compensação,  saiu  ha  dias  ura  enxame 
de  botes  para  a  pesca  da  sardinha  e,  por  uma  cruel 
ironia  do  mar,  toda  essa  numerosa  flotilha  voltou  com 
trez  sardinhas  apenas. 

A  arrematação  do  peixe  é  um  dos  espectáculos- 
mais  interessantes  na  lide  marítima  da  Ericeira. 

Anno  passado,  uma  senhora  que  esteve  aqui  a  ba- 
nhos, quiz  comprar  uma  pescada;  foi  arrematal-a. 

De  boa  fé,  elevou  a  200  réis  o  primeiro  lanço. 

Teve  logo  por  competidora  uma  mulher  mal  vesti- 
da, que  parecia  á  primeira  vista  não  offerecer  concor- 
rência. Pois  não  foi  assim.  Essa  mulher  cobriu  imme- 
diatamente  o  lanço  com  mais  um  pataco.  Finalmente, 
a  pescada  chegou  a  quinhentos  reis,  preço  por  que 
Sk  senhora  a  quem  nos  referimos  teve  de  a  comprar. 
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Finda  a  arrematação,  quiz  a  dama  saber  quem  era  a- 
sua  competidora. 

Perguntou  a  um  rapazito,  que  lhe  respondeu : 

—  É  a  mulher  do  pescador. 

A  não  ser  d'estes  pequenos  logros,  não  ha  outros- 
na  Ericeira.  Tudo  aqui  é  innocencia,  acreditem.  Não 
ha  terra  moralmente  mais  lavada  pelo  mar.  Não  ha 
politica,  não  ha  jogo  de  azar,  e  de  maledicência  ape- 
nas o  quantum  satis.  Ás  vezes  chega  um  banhista, 
diz-se  alguma  coisa,  pouca,  da  sua  biographia;  e  se 
se  torna  a  fallar  d'elle  é  só,  talvez,  depois  que  se  vae 
embora.  Vejam  se  ha,  se  pôde  haver  outra  terra  como 
esta,  em  que,  segundo  todas  as  probabilidades,  apenas 
se  falia  mal  dos  extranhos  duas  vezes :  quando  che- 
gam, e  quando  partem  ! 

Oh !  innocentissima  Ericeira !  paraiso  terreal  á 
I 


beira  mar  plantado ! 
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A  minha  primeira  carta  mereceu,  n'esta  praia,. 
alguns  reparos  amáveis. 

Duas  ou  trez  senhoras  mais  contemplativas,  e  não 
menos  contempladas,  extranharam  que  não  desabro- 
chasse da  minha  penna,  sêcca  e  áspera  como  um  gra- 
veto do  monte,  ura  único  pensamento  que  se  perfu- 
masse da  poesia  do  mar,  do  espectáculo  grandioso  da 
natureza,  ou,  pelo  menos,  do  romantismo  mythologico 
de  tritões  e  nereidas. 
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Accusaram-me  ss.  ex.^%  postoque  amavelmente, 
como  era  próprio  do  seu  sexo,  por  ter  consagrado  meia 
dúzia  do  linhas  á  pesca  da  sardinha,  e  outra  meia 
dúzia  de  linhas  á  historia  de  uma  pescada. 

Defendi-me  respondendo  ás  minhas  gentis  censoras 
que  a  única  poesia  de  que  faço  actualmente  uso  não 
ultrapassa  o  apertado  limite  de  uma  boa  posta  de  pes- 
cada fresca,  com  a  poética  e  respectiva  concomitância 
de  batatas  cosidas,  cebola,  e  molho  de  azeite  e  vina- 
gre. Nem  sequer  a  velleidade  de  substituir  a  pescada 
pelo  atum,  que  é  certamente  um  peixe  eminentemen- 
te romântico,  me  é  tolerada  pelo  estômago.  Devo  di- 
zer entre  parenthesis  que  faço  do  atum  este  elevado 
conceito,  desde  que  uma  romanesca  dama,  que  ha 
muitos  annos  conheci  tocando  primorosamente  Chopin 
n'uma  praia  de  banhos,  esteve  para  morrer  com  uma 
famosa  indigestão  de  atum.  Tinha  jantado  bem,  pas- 
sou toda  a  noite  a  moer  Nocturaos  do  seu  maestro  pre- 
dilecto, e  nem  assim  conseguiu  esmoer  o  jantar ! 

Se  infelizmente  tivesse  morrido,  eu  haver-lhe-ia 
decerto  escripto  o  epitaphio,  fallaudo  mais  de  Chopin 
que  do  atum,  e  isto  por  uma  simples  impressão  pes- 
soal :  aquella  romanesca  menina  poderia  ter  morrido 
de  uma  indigestão  de  atum,  mas  eu  estive  para  mor- 
rer de  uma  indigestão  de  Chopin. 

A  lição  do  mundo,  a  desillusão  que  vem  com  os 
annos  tem-me  posto  n'esta  dieta  lyrica  de  pescada  co- 
sida com  molho  de  azeite  e  vinagre.  E  ao  fim  da 
tarde,  quando  o  sol,  como  um  príncipe  moribundo,  se 
amortalha   grandiosamente    n'um    lençol   de  purpura 
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(permittam-me  ainda,  por  amor  da  antiga  poesia,  a 
liberdade  de  inventar  um  lençol  vermelho)  ;  quando  o 
mar,  n'uma  placidez  dormente,  que  deve  convidar  á 
meditação,  parece  um  lago  de  crystal,  levemente  mos- 
queado aqui  e  ali  pelas  ligeiras  sombras  dos  barcos 
de  pesca,  um  pensamento  sublime  vem  cravar-se  no 
meu  cérebro  como  a  azagaia  de  um  zulu  :  «Teremos 
nós  peixe  amanhã?» 

—  Mas  isso  não  pôde  ser  !  —  gritam  indignadas  as 
minhas  amáveis  censoras. 

E  eu  contesto  humildemente: 

—  Não  pôde  ser!  Ah!  vv.  ex.^^  não  querem  que 
«u  coma  peixe?  Pois  bem,  minhas  senhoras,  terei  que 
Toltar-me  resignadamente  para  o  heef. 

Quanto  á  mythologia  dos  tritões  e  das  nereidas, 
admittindo  que  as  nereidas  sejam  um  simples  tropo, 
fundado  na  relação  de  semelhança  que  possa  haver  en- 
tre as  banhistas  da  praia  e  as  nymphas  da  Fabula, 
eu  peço  licença  para  dizer  a  ss.  ex.^^,  as  minhas  lei- 
toras, que  o  gato  escaldado  da  agua  fria  tem  medo. 
(Não  deve  admirar  que  eu  introduza  um  gato  em  tão 
etherea  chronica  como  esta  que  estou  escrevendo:  na 
Ericeira  todo  o  dia  se  falia  em  Gatos  —  que  são  os  al- 
quiles de  maior  fama  n'esta  paragem  balnear.)  A  ci- 
tação do  gato  tem  historia.  Eu  estive  n'uma  praia  — 
onde  isso  vae,  santo  Deus !  —  e  lembro-me  bem  de  que 
<5heguei  ao  cair  da  tarde,  com  a  minha  roupa  branca 
e  o  meu  estilo,  tudo  dentro  da  mala.  O  estilo,  por 
deslavado,  era  menos  aceiado  do  que  a  roupa.  Logo 
outros  estilistas  da  minha  polpa  (gente  que  ainda  não 
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pagava  decima  nem  tinha  buço),  appareceram,  pelo 
faro  de  coUegas  em  rethorica  de  praias,  a  convidar- 
me  para  ir  á  noite  ao  Club.  Alleguei  que  não  era  só- 
cio. E  elles,  candidamente,  allegaram  que  também  o 
nào  eram.  Caí  então  das  nuvens,  mas  os  bondosos 
moços  insistiram  no  convite,  dizendo-me  que  tinham 
sido  apresentados  na  noite  anterior,  e  que  não  duvi- 
davam promoverem-se  de  apresentados  a  apresentan- 
tes.  Este  engenhoso  sophisma,  aliás  pouco  desculpável, 
abriu-nos  as  portas  do  salão.  N'aquelle  tempo  os  ra- 
pazes, em  vez  de  se  fazerem  banqueiros  na  rua  dos 
Capellistas,  dedicavam- se  a  sophismar  a  lei  regula- 
mentar dos  clubs  nas  praias,  e  a  estafar  a  rhetorica 
amável  nos  salões  dos  mesmos  clubs.  Tudo  isto  por 
que  ?  Oh  !  verdade  das  verdades :  tudo  isto  por  falta 
de  dinheiro  ! 

Os  apresentados  da  véspera,  que  foram  meus  apre- 
sentantes,  tiveram  a  amabilidade  de  recommendar-me 
á  benevolência  de  uma  senhora  com  quem  dancei.  Era 
de  Castro-Daire.  Uma  belleza  I  Tinha  dois  pecegos  na 
cara.  Kão  supponham  que  era  aleijada  ou  que  tivesse 
nascido  pecegueiro.  Quero  eu  dizer  que  tinha  as  faces- 
polpudas,  rosadas  e  velludosas  como  dois  pecegos.  Da- 
va tentações  de  mordel-a.  Eu,  comquanto  mais  pro- 
penso então  a  mulheres  que  tivessem  por  destino  a  ilha 
da  Madeira  do  que  Castro-Daire  por  berço,  gostei  da 
raparigaça,  chamei-a  para  os  domínios  do  sete-estrello 
e  da  via-lactea,  fallei-lhe  do  azul  e  dos  astros.  Quando 
eu  lhe  fallei  da  via-lactea,  ainda  corou  mais,  talvez 
por  imaginar  que  ousadamente  me  estava  referindo  ao 
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valle  de  neve  que  dividia  as  duas  montanhas  do  seu 
peito.  Longe  de  mim  a  intenção :  o  relevo  do  vestido, 
o  Cabo  Bojador  do  seu  espartilho,  esse  estava  mais 
perto  de  mim  do  que  a  intençrao.  A  propósito  do  azul 
e  dos  astros,  disse-me  s.  ex.*  que  era  de  Castro-Dai- 
re,  e  que  dançava  muitas  vezes,  porque  tinha- na  sua 
terra  um  abbade  muito  patusco,  o  qual  tocava  viola 
franceza  para  as  ovelhas  dançarem.  Ovelhas  metapho- 
ricas,  entenda-se.  « Não  faz  ideia,  dizia-me  ella,  da 
graça  que  tem  o  abbade  ! »  E  ria-se  muito,  parecendo 
que  os  pecegos  das  faces  estoiravam  de  riso.  Eu,  em- 
basbacado, contemplava-a ;  parecia-me  divinamente 
bella.  E  acudiram-me  á  imaginação  exaltada  estes 
dois  versos  de  Camões  : 


O  pomo  que  da  pátria  persa  veio, 
Melhor  tornado  no  terreno  alheio. 


SimI  O  pecegueiro  viria  da  Pérsia,  mas  aquella 
linda  menina,  que  parecia  enxertada  em  pecegueiro, 
estava  ali  decerto  mais  florescente  e  entroncada  do 
que  os  seus  coUegas  em  Pomona  nos  vergéis  de  Tehe- 
ran. 

No  dia  seguinte  escrevi  para  um  jornal  de  pro- 
vincia  as  rainhas  impressões  d'aquella  noite,  e,  dei- 
xnndo-me  ir  ao  som  da  rhetorica,  chamei  sylphide  á 
dama  de  Castro-Daire,  ovelha  do  abbade  patusco. 
Mal  suppunha  eu  que  pudesse  chegar  ao  seu  conheci- 
mento a  minha  prosa  de  torna-viagem.  Pois  chegou! 
A   gloria   é  péríida:    prepara   ás  vezes  cruéis  surpre- 
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zas.  Não  foi  precisamente  ao  conhecimento  da  dama 
que  a  minha  correspondência  chegou,  mas  veio  a  dar 
na  mesma.  Foi  aquelie  mal-aventurado  jornal  de  pro- 
vinda parar  ás  mãos  de  um  morgadote  de  Arouca,  que 
chegou  á  praia,  por  amor  da  dama,  trez  dias  depois 
de  mim.  E  como  lesse  a  correspondência,  e  visse  que 
eu  chamava  sylphide  á  sua  bella,  veio  pedir-me  con- 
tas por  a  ter  offendido,  dizia  elle,  com  um  nome  feio. 
Esteve  o  caso  muito  serio.  Foi  preciso  reunir  um  con- 
gresso de  banhistas,  no  qual  tomaram  assento  trez 
académicos  em  férias:  o  congresso  decidiu  por  maio- 
ria que  eu  não  tinha  offendido  a  dama. 

Serviu-me  esta  lição,  e  desde  então  tenho-me  abs- 
tido systematicamente  de  fazer  estilo  com  as  damas 
que  estão  a  banhos.  A  pescada,  minhas  amáveis  cen- 
soras, ó  menos  perigosa  que  o  estilo ;  e,  indigestão  por 
indigestão,  antes  de  pescada  com  batatas  que  de  estilo 
com  sylphides. 

Cheguei  a  esta  decadência  egoista  e  prosaica.  Mas 
oxalá  não  chegue  nunca  a  outra  decadência  peior.  .  . 

Portanto,  fica  explicada  a  razão  da  minha  absti- 
nência de  lyrismo  balnear,  e  do  tenaz  propósito  com 
que,  á  beira-mar,  me  obstino  em  não  perpetrar  após- 
trophes  ao  oceano,  e  prosopopêas  que  figurem  nymphas 
saindo  do  seio  das  ondas. 

Vejo  a  Ericeira  pelo  seu  lado  positivo  e  pratico, 
estudando  os  costumes  dos  seus  habitantes,  do  que 
sempre  poderá  resultar  algum  proveito,  ainda  que 
pouco,  para  os  ethnógraphos,  e  tratando,  por  um  na- 
tural impulso  do  instincto  de  conservação^  de  saber  a 
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como  sai  o  peixe  com  que  os  pescadores  chegam  á. 
praia. 

Sentirei  muito,  minhas  gentis  censoras,  que  vv« 
ex.*^  me  não  leiam,  mas  eu  já  não  posso  transformar- 
me  a  ponto  de  ver  azul  o  mar  quando  elle  está  som- 
brio, e  nereidas  onde  só  realmente  ha  pescadas. 

Entre  os  banhistas,  a  conversação  que  mais  me 
agrada  é  aquella  em  que  ouço  contar  anecdotas,  em- 
bora seja  também  obrigado  a  contar  algumas,  porque 
as  anecdotas  divertem  e  não  obrigam  a  raciocinar. 

É  o  meu  ideial. 

Entre  os  habitantes  da  Ericeira  divirto-me  a  ou- 
vil-os  contar  memorias  das  suas  antigas  viagens,  his- 
torias da  sua  vida  passada,  e  também  um  ou  outro  caso 
alegre  que  lhes  tenha  acontecido  com  os  banhistas, 
que  todos  os  annos  invadem  a  praia. 

Por  exemplo : 

Dizia  uma  vez  certo  banhista  a  um  ericeirense : 

—  Isto  aqui,  no  inverno,  deve  ser  medonho!  Não 
sei  como  os  senhores  podem  cá  viver ! 

E  respondia  o  ericeirense : 

—  É  que  nós,  no  inverno,  não  vivemos  cá. 

—  Não  !  Para  onde  vão  então  os  senhores? 

—  Eu  lhe  digo.  Logo  que  os  banhistas  se  retiram, 
contamos  o  dinheiro  que  elles  nos  deixaram,  e  vamo» 
todos  gastal-o  em  Pariz.  As  portas  ficam  fechadas,  e 
a  villa  deserta.  Pois  então  que  pensa?.  .  .  Nós  cá  tra- 
tamo-nos. .  . 

O'  poesia  vaporosa  do  oceano,  ó  musa  phantasista 
de  ondinas  e  nereidas,  perdoa-me,  se  podes,  este  des- 
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^arrar-me  prosaico  por  anecdotas  e  pescadas.  E  vós, 
minhas  amáveis  censoras,  tapae  os  ouvidos,  que  eu 
<íontinúo. 


m 


A  villa  da  Ericeira  está  dividida  em  dois  bairros,  o 
do  n(yi'te  e  o  do  sul,  cada  um  com  sua  praia  de  banhos. 
As  alterosas  ribas  que  dominam  a  praia  do  peixe,  á 
qual  aportam  os  barcos  de  pesca,  marcam  para  assim 
dizer  s,  linha  equatorial  que  separa  os  dois  bairros. 

Xas  terras  em  que  ha  esta  divisão  de  bairros, 
costumam  os  respectivos  habitantes  tratar-se  como  ex- 
tranhos  e  ás  vezes  até  como  adversários.  Em  Thomar 
o  rio  Nabào  corta  a  villa  em  dois  burgos,  que  rivali- 
sam  entre  si.  Em  Alemquer  ha  um  certo  espirito  de 
acrimonia  entre  os  habitantes  da  villa  de  baixo  e  os 
da  villa  õa  cima. 

Xa  Ericeira  a  rivalidade  entre  os  moradores  do 
norte  e  os  do  sul  nào  se  tem  accentuado  aggressiva- 
mente  nos  adultos,  mas  os  rapazes  de  um  bairro  não 
vão  brincar  impunemente  para  o  outro. 

Xo  norte  habitam  principalmente  os  marítimos,  se 
l)em  que  alguns,  poucos,  residam  no  sul.  Parece-se 
ii'isto  a  Ericeira  com  Setúbal,  onde  a  classe  piscató- 
ria povoa  um  bairro,  o  de  Troino.  Algumas  famílias, 
de  classe  superior,  moram  no  noi'te ;  mas  os  chefes 
d'estas  famílias  só  excepcionalmente  vem  ao  bilhar  do 
Club,  que  fica  no  sid.  Frequentam  habitualmente  o 
bilhar  do  António  Elisiario,  situado  ao  norte. 
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03  banhistas  habitam  indistinctamente  os  dois 
-bairros,  se  bem  que  o  maior  numero  afflua  ao  sulj  que 
possue  melhores  prédios.  De  mais  a  mais  a  Praça  da 
jprinceza  D.  Amélia^  o  rocio  elegante  da  villa,  e  a  rua 
do  Correio,  o  Chiado  ericeirense,  acham-se  no  bairro 
meridional.  E  a  propósito  vem  dizer  que  ha  n'esta  rua 
am  excellente  estabelecimento  de  commercio,  o  do  sr. 
António  Bento,  que  bem  se  pôde  chamar  o  armazém 
Printemjps  da  Ericeira. 

É  aqui,  na  rua  do  Correio,  que  palpita  a  artéria 
commercial  da  villa :  lojas  de  fazendas,  de  loiça,  de 
-calçado,  de  alfaiate,  e  também  o  coiffeur  du  gr  and 
ononde  ericeirense,  mestre  José  Fino,  o  mais  amável  e 
obsequiador  de  todos  os  Figaros.  Elle  representa  no 
pequeno  theatro  da  villa  quando  ó  preciso,  elle  faz 
parte  da  charanga  ha  annos  installada  pelo  dr.  Car- 
doso, elle  attráe  á  sua  loja,  onde  ha  sempre  cavaco^ 
uma  boa  roda  de  freguezes. 

Na  Praça  da  Princeza  D.  Amélia,  antigo  Jogo  da 
Bola,  encontra- se  a  Casa  Havaneza  que  vende,  além 
de  tabaco,  refrescos  e  licores.  Muito  concorrida  tam- 
bém pelos  banhistas  conversáveis. 

Como  se  vê  é  no  bairro  do  sul  que  lateja  a  vida 
elegante  da  Ericeira.  Mas,  Deus  louvado  !  a  elegância 
ericeirense  não  obriga  a  requintes  de  toilette:  vive-se 
á  portugueza  antiga,  sans  façon. 

Por  isso  lhes  dizia  eu,  na  primeira  carta,  que  a 
Ericeira  era  o  paraiso  terreal  á  beira-mar  plantado. 

Também  não  ha  jornal. . .  Que  paraiso!  que  pa- 
raiso ! 
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Para  o  effeito  de  annunciar,  o  jornal  é  vantajosa- 
mente substituído  pelo  pregoeiro,  que  percorre  as  ruas 
gritando  o  seu  pregão  n'uma  prosódia  muito  pare- 
cida com  a  syntaxe  dos  annuncios  publicados  nos  jor- 
naes.  Para  o  effeito  de  noticiar,  a  lingua  substitue  a 
penna .  .  .  também  vantajosamente,  pelo  menos  quanto 
á  velocidade  da  rejyortage.  Quasi  sempre  se  sabe  de 
véspera  o  que  ha  de  acontecer  no  dia  seguinte.  Um 
tudo-nada  de  maledicência,  á  chegada  e  á  partida,  dá 
á  gazeta  verbal  da  Ericeira  uma  feição  de  critica  mo- 
derada, muito  apreciável  principalmente  para  quem 
está  habituado  a  dar  e  levar  beliscões  pela  mão  de 
Guttenberg.  Quanto  a  politica .  .  .  nào  ha.  Ó  paraiso 
trez  vezes  ditoso  I  O  que  tem  graça  é  que  em  alguns 
jornaes  de  Lisboa  vieram  publicadas  correspondências 
acerca  da  futura  eleição  por  Mafra  e  Ericeira.  Uma 
noticiava  que  se  apresentavam  por  este  circulo  qua- 
tro ou  cinco  candidatos.  Achei  pouco,  e  só  vi  um,  que 
veio  aqui  de  passagem.  Mas  o  certo  é  que  ninguém 
falia  em  eleições,  nem  em  carneiro  com  batatas.  De- 
liciosíssimo I 

Os  passeios  que  a  Ericeira  offerece  não  são  poucos 
nem  despiciendos :  para  o  norte,  o  de  S.  Sebastião,  do- 
minando o  mar ;  para  o  sul,  as  Furnas  e  a  estrada  de 
Cintra,  que  será  o  salvaterio  da  Ericeira  pela  facili- 
dade de  communicação  que  estabelecerá  com  Lisboa.  ^ 
O   que   torna  maçadora  a  viagem  de  Lisboa  á   Eri- 


^    Já  está  concluída  esta  estrada,  que   foi  um  bene- 
neficio,  sem  comtudo  ser  um  salvaterio. 
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ceira  é  a  distancia  a  que  ficam  d'esta  villa  tanto  a 
estação  da  Malveira  como  o  apeadeiro  de  Mafra,  Ora 
a  estrada  de  Cintra  está  principalmente  dependente 
da  conclusão  da  ponte  sobre  o  rio  da  Senhora  do  O'  do 
PortO;  que  é  o  mesmo  que  tem  de  atravessar  em  Chel- 
leiros  quem  de  Bellas  jornadea  para  Mafra.  A  inau- 
guração da  ponte  foi  agora  annunciada  para  setembro. 

O  rio  da  Senhora  do  O'  do  Porto  abre  a  sua  foz  a 
pouco  mais  de  trez  kilometros  da  Ericeira.  O  logar  ó 
pittoresco.  Na  margem  esquerda  alveja  a  povoação 
da  Carvoeira.  Um  anno,  por  occasião  da  festa  da  Se- 
nhora do  O'  na  sua  egreja  parochial,  que  fica  á  beira 
do  rio,  pegaram-se  os  rapazes  de  Fonte  Boa  com  os 
da  Carvoeira,  de  que  os  da  margem  direita  não  gos- 
tam, e  um  mocetão  de  Fonte  Boa  foi  assassinado  no 
conflicto. 

O  sitio  da  ponte,  que  é  de  trez  arcos  de  cantaria, 
tem  belleza  que  farte  para  competir  com  as  mais  for- 
mosas paisagens  do  paiz.  As  duas  vertentes  do  valle 
verdejam  pittorescamente.  Em  baixo  o  rio  estorce -se 
em  torcicolios.  E  o  mar,  de  que  se  descobre  a  ampli- 
dão, recebe-o  por  entre  o  areial,  que  branqueja.  As 
vinhas  abundam  tanto  na  estrada  como  nas  encostas  ; 
são  baixas  e  defendidas  por  pequenos  muros  de  res- 
guardo que  as  protegem  contra  o  vento.  É  que  o 
vento,  n'esta  região  batida  pelo  mar,  não  conhece 
meio  termo.  Dizem-n'o  os  numerosos  moinhos  que  so- 
brancêam  a  Ericeira.  Um  d'elles  assenta  no  Alto  da 
forccij  onde,  segundo  a  tradição  local,  eram  outr'ora 
justiçados  os  delinquentes. 
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Para  além  da  foz,  sobre  o  mar,  apinhôa-se  a  fre- 
guezia  de  S.  Julião,  d'onde,  segando  aqai  dizem,  era 
natural  aquelle  falso  D.  Sebastião j  que  na  historia 
de  Portugal  é  conhecido  como  sendo  propriamente  da 
Ericeira. 

Já  que  fallei  das  vinhas,  fallarei  do  vinho,  que  é 
baratissimo  aqui.  Magnifico  vinho  de  pasto,  a  pataco 
o  litro,  e  quanto  se  queira. 

A  praia  do  sidj  que  é,  como  já  sabem,  a  mais 
concorrida,  não  é,  como  praia,  boa  nem  má,  porque 
uns  dias  é  má  e  outros  boa.  Na  do  norte,  que  não  é 
melhor,  os  banhos  são  comtudo  mais  fortes,  o  mar  ó 
mais  batido. 

Na  praia  do  siã  ha  uma  pequena  casa  que  serve 
de  barraca  aos  banhistas  pobres.  Pobres  é  um  modo 
de  dizer.  Eu  quizera  dizer  antes  económicos.  Tomam 
banho  n'uma  espécie  de  caneiro  formado  pelos  roche- 
dos da  praia,  e  antemurado  por  elles. 

Em  qualquer  das  duas  praias,  o  mar  não  é  para 
graças.  Ha  annos  morreu  na  do  sid  um  inglez,  que 
confiou  demasiadamente  nos  seus  recursos  natatorios. 
Vivia  em  Lisboa,  onde  tinha  loja  de  negocio  ao  Corpo 
Santo.  Este  deplorável  acontecimento  ficou  celebre  nos 
annaes  da  Ericeira. 

Serviço  de  salvação  para  náufragos  não  ha  ne- 
nhum, nem  para  os  banhistas  nem  para  os  pescadores. 
Falta  imperdoável,  que  é  preciso  remediar  quanto 
fintes. 

Eis  aqui   uma   promessasinha  que  viria  muito  de 
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geito  no  programma  do  sr.  candidato...  ou  de  todos 
elles. 

São  os  banheiros,  são  os  raaritimos  que  se  atiram 
ás  ondas,  quando  é  preciso  salvar  alguém.  Por  isso 
ha  muitos  condecorados.  O  banheiro  Piloto,  que  é  um 
homemzarrão  muito  sympathico,  exhibe  ás  vezes  a 
medalha  com  que  foi  condecorado  pelos  seus  serviços 
humanitários. 

Ha  ainda  outro  passeio,  que  é  o  da  estrada  que 
conduz  a  Mafra,  em  cuja  Tapada  costumam  os  ba- 
nhistas ir  celebrar  os  seus  pic-mcs. 


IV 


O  folk-lore  da  Ericeira  não  dá  para  vasta  explo- 
ração. É  escasso  e  restricto.  Todavia  consagrar-lhe-hei 
esta  carta,  a  qual,  por  isso  mesmo,  ficará  sendo  a 
única  de  algum  préstimo,  postoque  diminuto. 

Como  todas  as  povoações  marítimas,  que  vivem 
em  permanente  lucta  com  o  oceano,  a  Ericeira  é  pro- 
fundamente religiosa.  As  mulheres,  especialmente,  en- 
tregam-se  á  devoção,  concorrendo  em  grande  numero 
á  egreja,  ás  procissões  e  ás  missões  dos  padres  do  Va- 
ratojo,  que  quasi  todos  os  annos  aqui  vem.  Anno  pas- 
sado os  missionários  vieram  no  inverno,  e  á  frente 
d' elles  o  cardeal  patriarcha,  que  foi  recebido  com  pie- 
doso alvoroço.  O  nome  de  frei  António  das  Chagas,  o 
famoso  converso  que  no  século  xvii  reformou  o  Vara- 
tojo,   encontra  no  coração  das  mulheres  ericeirenses 
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um  écco  de  exaltada  fé.  No  mez  passado  fez-se  aqui 
a  procissão  do  Sacramento,  e  atraz  do  pállio  seguia 
uma  enorme  multidão  de  mulheres,  que  enchia  de  la- 
do a  lado  as  raas  do  transito. 

As  festas  populares  que  teem  aqui  maior  relevo 
são  o  S.  João  e  o  S.  Pedro. 

Xa  noite  de  23  de  junho  de  1887  estive  na  Eri- 
ceira pela  primeira  vez.  Crepitavam  as  fogueiras  em 
quasi  todas  as  ruas,  mas  faltavam  os  cantos  que  tan- 
to animam  aquella  noite  nas  provindas  do  norte.  Sup- 
puz  então  que  a  alma  popular  na  Ericeira  seria  in- 
differente  ás  musas  ;  enganei-me,  porém,  como  logo 
direi. 

Por  occasião  do  S.  Pedro  os  pescadores  pintam  e 
embandeiram  os  seus  barcos  para  celebrar  festivamente 
o  dia  d'esse  grande  luminar  da  sua  classe.  Como  o 
leitor  sabe,  esta  tradição  piscatória  não  é  exclusiva 
da  Ericeira ;  pelo  contrario,  encontra-se  generalisada 
no  paiz. 

No  dia  de  Finados  costumam  as  creanças  ericeiren- 
ses  fazer  o  peditório  do  Pão  jpor  DeuSj  que  também 
é  commum  a  varias  terras  do  paiz.  O  enxame  infan- 
til percorre  as  casas  da  povoação  fazendo  larga  colhei- 
ta de  dinheiro  e  guloseimas. 

Disse  eu  que  me  tinha  enganado  suppondo  que  o 
povo  da  Ericeira  não  cantava.  Já  recolhi,  n'uma  pri- 
meira exploração,  cincoenta  e  nove  quadras  populares ; 
umas  que  se  cantam  nos  bailaricos  saloios  dos  arredo- 
res, outras  que  se  cantam  propriamente  na  villa. 

Algumas  d^essas  trovas  são  conhecidas,  andam  ha 
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muito  na  circulação  nacional.  Outras  são  toponjmicás, 
privativas  da  Ericeira. 

Como  era  toda  a  parte,  o  amor  é  de  todos  os  sen- 
timentos o  que  na  Ericeira  mais  inspira  a  musa  do 
povo. 

Vamos  dar  alguns  sjpecimens,  por  nós  recolhidos  : 

Fui  á  aula  de  dezenho 
Perguntar  ao  professor 
Com  que  tinta  se  pintava 
Esse  rosto  encantador. 

Se  eu  porventura  alcançasse 
D'esses  teus  olhos  as  luzes, 
Mais  de  quatro  ficariam 
Na  boca  fazendo  cruzes. 

És  o  meu  bem  que  eu  adoro, 
És  a  minha  adoração. 
Tu  és  o  meu  oratório, 
Aonde  eu  faço  oração. 

Trocaste-me  a  mim  por  outra, 
Paciência,  não  me  importa. 
Ainda  espero  perguntar-te 
Quanto  ganhaste  na  troca. 

Toma  lá  meu  coração. 
Aperta,  dá  um  nósinho. 
Coração,  que  é  de  nós  ambos, 
Quer-se  bem  apertadinho. 

Em  qualquer  pinguinha  d 'agua 
Nada  a  cobra,  brinca  o  peixe. 
Emquanto  o  mundo  fòr  mundo 
Não  te  temas  que  eu  te  deixe. 
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Se  amor  dura  além  da  morte, 
Eterno  amor  te  hei  de  eu  ter. 
Se  amor  dura  emquanto  é  vida, 
Amo-te  emquanto  viver. 

Toma  lá  a  minha  mão, 
Aponta  pahna  com  palma. 
Entra  dentro  do  meu  peito, 
Toma  posse  d'esta  alma. 

Em  muitas  das  trovas  populares  da  Ericeira  espe- 
Iha-se  a  profissão  habitual  dos  ericeirenses :  a  vida  do 
mar.  Respira- se  n'essas  trovas  o  perfume  agridoce  da 
saudade  pelos  embarcadiços  que  se  ausentam,  pelos- 
namorados  que  vão,  em  terras  longínquas,  procurar 
fortuna.  Umas  vezes  é  o  amor  que  chora ;  outras  ve- 
zes é  o  despeito,  o  resentimento,  o  ciúme  que  explue 
na  estrophe. 

Já  lá  vae  pelo  mar  fora 
Quem  no  meu  leito  dormia. 
Deus  o  leve,  Deus  o  traga 
Para  a  minha  companhia. 

Já  me  vou,  já  me  aparto, 
Já  largo  as  velas  ao  vento, 
E  não  tenho  quem  me  diga  : 
—  Deus  te  leve  a  salvamento  l 

Tenho  um  navio  no  mar 
Com  vinte  e  cinco  varandas. 
Hei  de  subir  á  mais  alta 
Para  vêr  onde  tu  andas. 
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Eu  hei  de  subir  ao  alto, 
Que  eu  do  alto  vejo  bem. 
Todos  vejo  vir  á  vela, 
Só  o  meu  amor  não  vem  ! 

Vae,  amor,  por  esse  mundo 
Procurar  maior  riqueza. 
Se  a  não  achares,  volta  atraz, 
Torna-te  á  minha  pobreza. 

A  America,  tanto  do  norte  como  do  sul,  afflue- 
grande  numero  de  rapazes  da  Ericeira.  Ainda  ha 
pouco  tempo  se  encontraram  uma  tarde  vinte  ericei- 
renses  no  botequim  da  Praça  da  Harmonia,  no  Rio 
de  Janeiro.  As  recordações  da  America  abundam  nas^ 
trovas  d'e8te  povo  de  homens  do  mar. 

Se  fores  a  Pernambuco, 
Leva  as  contas  de  rezar. 
Pernambuco  é  purgatório 
Onde  as  almas  vão  penar. 

Purgatório  de  saudades  para  aquelles  que  deixa- 
ram a  pátria,  e  na  pátria  o  coração .  . . 

Já  fui  a  Montevideo, 
Já  passei  por  Maldonado. 
Ó  minha  santa  Gatharina, 
Rio  Grande  está  tomado. 

Ás  vezes,  raras  vezes,  o  coração  prende-se  longe 
da  pátria,  e  a  saudade  punge  mais  o  coração  do  ma- 
rítimo no  regresso  á  terra  natal,  do  que  no  momento- 
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-de  levantar  ferro  para  ausentar-se  da  sua  pittoresca 
Ericeira. 

Adeus,  ó  ilha  das  Cobras, 
Cercada  d'agua  salgada: 
No  meio  tem  agua  doce, 
Onde  o  meu  amor  se  lava. 

Das  cantigas  propriamente  locaes  vou  também  dar 
alguns  specimens.  Sente-se  ahi  pulsar  esse  ardente  en- 
thusiasmo  que  cada  um  nutre  pela  sua  terra  natal. 
Conta-se  a  anecdota  de  um  serrano  da  Gralheira,  que 
viu  Lisboa,  e,  ralado  de  saudades  pela  sua  montanha 
natal,  exclamara:  «Lisboa  é  coisa  boa;  mas  a  Gra- 
lheira ! .  . .  a  Gralheira ! . .  .  d  N'esta  anecdota  consub- 
stancia-se  toda  a  sublime  verdade  do  amor  pátrio. 

S.  Pedro  da  Ericeira 
É  a  minha  freguezia. 
Não  troco  o  meu  S.  Pedro 
Por  S.  Lucas  da  Freiria. 

Adeus,  villa  da  Ericeira, 
Mal  de  ti  nunca  direi. 
O  mundo  dá  muita  volta, 
Não  sei  se  p'ra  lá  irei. 

Adeus,  viUa  da  Ericeira, 
As  costas  te  vou  voltando : 
Minha  boca  se  vai  rindo, 
Meu  coração  vai  chorando. 

Adeus,  villa  da  Ericeira, 
Tens  um  pinheiro  a  cada  canto; 
Tens  um  arbusto  no  meio, 
PVa  ninguém  te  dar  quebranto. 
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Adeus,  ó  praia  de  banhos, 
Que  do  sul  tens  appellido. 
Adeus,  ó  sitio  das  Furnas, 
Que  no  verão  és  concorrido. 

Adeus,  praia  da  Baleia, 
Adeus,  rua  do  Caldeira. 
Adeus,  largo  de  S.  Sebastião, 
Adeus,  villa  da  Ericeira. 

Das  villas  que  tenho  visto. 
Da  Ericeira  mais  gostei. 
P'ra  cá  com  mil  regosijos, 
P'ra  lá  triste  retirei. 

S.  João  de  Riba-mar 
Tem  uma  rosa  no  punho. 
Quer  que  se  lhe  faça  a  festa 
A  vinte  e  quatro  de  junho. 

S.  João  de  Riba-mar 
Tem  as  pontas  d'azeviche. 
Também  podia-as  ter  de  oiro, 
Viradinhas  p'ra  Peniche. 

Se  fores  a  S.  João, 
Traze-me  um  S.  Joãosinho  ; 
Se  não  puderes  com  um  grande, 
Traze-me  um  mais  pequenino. 

S.  João  de  Riba-mar  fica  ao  norte  da  Eiriceira,  a 
uns  dez  kilometros  de  distancia. 

Nos  bailaricos  dos  arredores  são  frequentes  os  des-' 
cantes,  isto  ó,  os  desafios  entre  dois  cantores  de  diffe- 
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rente  sexo.  Supponha  o  leitor  que  está  ouvindo  um 
rapaz  e  uma  rapariga  do  Sobreiro  ou  de  Fonte  Boa 
cantarem  ao  desafio: 

EUa 

Muita  chamma  e  pouco  lume 
Faz  a  lenha  da  figueira  : 
Se  vens  cá  por  chibantão, 
Podes  arrear  bandeira. 

EUe 

Eu  hei  de  arrear  bandeira? 
Só  se  o  mastro  me  faltar. 
E  se  tens  a  vela  rota, 
Trata  de  a  ir  arranjar. 

Ella 

Annel  de  moeda  d'oiro 
Ninguém  o  tem  como  o  meu. 
Hei  de  rir,  hei  de  zombar, 
Palha  dar  a  quem  m'o  deu. 

Elle 

Annel  de  moeda  d'oiro 
Meu  dinheiro  me  custou. 
Os  beijinhos  e  abraços 
Tudo  o  teu  corpo  pagou. 

Ó  innocencia  primitiva  dos  costumes  campestres !.., 
onde  é  que  tu  estás  ?  Nas  trovas  dos  seroes  saloios, 
não,   porque  ahi  a  pornographia  decota-se  até. . .  á 


141 


nudez.  E  se  ha  véo  metaphorico  é  de  tarlatana  muito 
transparente.  Os  poetas  gongoricos  do  século  xvii  ti- 
nham ao  menos  a  virtude  de  recorrer  á  decência . . . 
tropologica ;  mas  os  saloios  do  século  xix  dizem  as 
coissLSj)-á-pá  Santa  Justa.  Ahi  vai  um  exemplozinho . . . 
decente : 

A  pulga  é  um  bicho  negro 
E  tem  dentes  de  marfim. 
Fica  á  noite  com  as  moças. 
Quem  me  dera  ser  assim ! 

Esta  transmigração  desejada  pelos  saloios  não  ó 
tão  brutal  que  Petrarcha  ou  L  amar  tine  deixassem  de 
ambicionai- a ;  mas  também  não  ó  tão  innocente  como 
uma  canja. 

Aqui  para  nós,  que  ninguém  nos  ouve :  a  innocen- 
-cia  só  existiu.  .  .  no  Génesis.  Fora  da  Biblia  ó  uma 
patranha,  e  dentro  também. 


Ainda  temos  que  fallar  de  alguns  edifícios,  posto 
que  os  não  recommende  nenhuma  grandeza  architecto- 
nica.  Mais  propriamente  deveria  dizer-se  que  ainda 
tinhamos  que  fallar  d'algumas  ruinas.  Na  Ericeira 
acode  logo  á  lembrança  perguntar  pelo  solar  dos  con- 
des d'este  titulo,  entre  os  quaes  avulta  o  terceiro,  D. 
Luiz  de  Menezes,  auctor  do  Portugal  restaurado.  Ha 
uma  vasta  praça  que  se  nobilita  com  o  nome  do 
Conde  da  Ericeira^  e  á  qual  os  ericeirenses  dão  geral- 
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mente  a  denominação  bem  menos  característica  de 
—  AveniÓM.  N'essa  praça,  dentro  de  um  muro  fechado^ 
coDservara-se  ainda  'de  pé  as  ruinas  do  paço  dos  con- 
des da  Eríceira,  as  paredes  de  uma  casa,  nem  gran- 
diosa nem  grande^  com  duas  janellas  por  facliada.  O 
Occidente,  no  seu  numero  de  lõ  de  outubro  de  1878; 
reproduziu  em  gravura  as  ruinas  d'este  palácio^  mas, 
no  decurso  de  onze  annos,  o  aspecto  das  ruinas  modi- 
ficou-se  pela  maior  devastação  do  tempo.  Desappare- 
ceu  toda  a  cal  das  paredes  e,  pelas  janellas  despidas 
de  caixilhos,  vê-se  o  ceu  azul  —  este  belio  ceu  azul 
da  beira-mar. 

Eu  supponho,  com  o  auctor  do  Parfugal  antigo  e 
moderno,  que  o  paço  do  conde  da  Ericeira  não  chegou 
nunca  a  concluir-se.  Mas  se  chegou,  o  que  resta  de 
pé  é  apenas  um  dos  corpos  do  edi^cio.  Fidalgo  tão 
qualificado  como  foi  D.  Luiz  de  Menezes,  general, 
deputado  da  junta  dos  trez  estados  e  vedor  da  fazen- 
da, não  podia  accommodar,  n'aquelle  pequeno  edifício 
que  lhe  sobreviveu,  a  sua  familia  e  criadagem. 

Segundo  a  minha  hypothese,  de  que  o  solar  ficou 
incom.pleto,  toda  a  lenda  cai  por  terra.  Já  ouvi  dizer 
na  Ericeira  a  pessoa  illustrada  que  D.  Luiz  de  Me- 
nezes escrevera  ali  o  seu  Portugal  restaurado.  Ora  eu 
não  quero  crer  que  o  terceiro  conde  da  Ericeira,  ten- 
do em  Lisboa  o  excellente  palácio  da  Annunciada, 
onde  poderia  trabalhar  com  ommodidade,  e  perto  dos 
archivos  que  naturalmente  precisaria  consultar,  viesse 
escrever  a  sua  obra  de  maior  fôlego  n'e5te  solar  de 
província  que  nunca  se  acabou. 
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A  lenda  não  deixa  de  ser  nobilitadora  para  a 
Ericeira,  tanto  mais  que  padecendo  D.  Luiz  de  Me- 
nezes grandes  ataques  de  melancolia,  poderia  a  gen- 
te imaginal-o  a  vaguear,  nos  sombrios  lazeres  do  seu 
trabalho  litterario,  á  beira  do  oceano  ;  parando  a  es- 
paços no  alto  das  ribas  ou  nos  penhascos  negros  das 
Furnas,  com  o  olhar  triste  absorvido  na  contemplação 
saudosa  do  mar. .  . 

Mas  —  e  as  minhas  leitoras  da  Ericeira  bem  o 
sabem  —  eu  não  estou  em  monção  propicia  para  nor- 
tear o  meu  batel  através  das  vagas  caprichosas  da 
phantasia.  Vou  escrevendo  terra  a  terra,  muito  cos- 
teiro com  a  realidade.  Sinto-me  até  desastrado :  quan- 
do não  falo  da  sardinha  e  da  pescada,  ataco  as  lendas 
românticas  implacavelmente. 

A  Polaca  do  Conde  da  Ericeira  representa  um 
melhoramento  louvável,  mas  o  sitio,  fechado  por  mu- 
ros e  casas,  carece  da  largueza  de  horisonte  que  é 
um  dos  maiores  encantos  da  beira-mar,  e,  praça  por 
praça,  a  do  Jogo  da  bola,  comquanto  seja  mais  pe- 
quena, tem  a  seu  favor  a  confluência  das  principaes 
ruas  da  villa,  e  a  sua  tradição  elegante  de  rocio  no- 
bre. 

Ha  na  Ericeira,  junto  ao  hospital  da  Misericórdia, 
um  pequeno  largo  denominado  do  Pelourinho ;  mas 
o  monumento  que  lhe  deu  nome,  desappareceu.  E 
querem  saber  como  desappareceu  ?  Oh !  Santo  Deus  í 
desappareceu  porque  o  enterraram  no  mesmo  largo. 
Deitaram-n'o  á  valia,  cobriram- n'o  de  terra,  abaúla- 
ram-lhe  a  sepultura,    e  deixaram-n'o  sotterrado  e  es- 
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<[uecido.  Lisboa  nao  só  conservou,  mas  ainda  ha  pouc» 
tempo  restaurou,  o  seu  Pelourinho.  Cintra,  a  villa 
elegante,  não  se  envergonha  de  exhibir  na  sua  melhor 
praça  um  monumento  d'essa  espécie.  Mas  a  Ericeira 
mandou  apeial-o  e  enterral-o.  Oh!  senhores,  pelo  amor 
de  Deus,  façam  resurgir  o  Lazaro,  tornem  a  pôl-o  de 
pé,  tanto  mais  que  os  senhores  vao  vendo  desappare- 
cer  dia  a  dia  os  escassos  vestígios  que  da  antiguidade 
lhes  restavam. 

E  a  propósito  direi  que  também  o  fallecido  conde 
d' Anadia,  Manoel  Paes  do  Amaral,  aqui  possuiu  casa 
de  habitação  na  rua  de  S.  Pedro,  a  qual,  segundo 
vejo  de  uma  carta  eivei  de  arrematação,  tinha  annexa 
uma  adega  e  quintal.  Este  prédio  foi  arrematado 
pelo  sr.  dr.  Agostinho  José  de  Figueiredo  Cardoso, 
que  o  transformou  e  n'elle  reside. 

A  casa  do  marquez  de  Ponte  do  Lima  também 
aqui  tinha  propriedades:  são  os  terrenos  que,  na  es- 
trada de  Cintra,  se  encontram,  do  lado  do  mar,  logo 
á  saída  da  Ericeira. 

Em  toda  a  villa  ha  ainda  um  palácio  arruinado  e 
brazonado,  o  da  familia  Monteiro  Gorjão,  que  seguiu 
a  politica  de  D.  ^liguei. 

E,  exceptuando  o  forte,  que  está  na  extrema  de- 
cadência, poucas  mais  pedras,  ou  nenhumas,  faliam 
•do  passado. 

É  tudo  novo,  e  banal. 

Faz  pena !  Pois  o  pobre  pelourinho  enterrado ! . .  . 

Eu  não  trouxe  comigo  o  excellente  livro  do  sr. 
Miguel   Martins    Dantas,   Les  faux   Don  Sebastien, 
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nem  me  lembra  com  segurança  até  que  ponto  chega- 
ram as  investigações  do  illustre  diplomata,  relativa- 
mente ao  D.  Sebastião  da  Ericeira.  A  tradição  local 
diz  que  elle  era  natural  de  S.  Julião,  povoação  que 
se  avista  ao  longe,  e  que  foi  justiçado  no  Alto  da  for- 
ea,  próximo  á  Ericeira.  Lembrou-rae  que  no  archivo 
da  Misericórdia  encontraria  algum  documento  que, 
pela  piedosa  intervenção  da  irmandade  na  execuçãa 
dos  condemnados,  pudesse  fazer  alguma  luz  no  assumpto. 
Sendo  aquella  instituição  de  beneficência  fundada  pela 
rainha  D.  Leonor,  viuva  de  D.  João  ii,  presumi  que  já 
em  tempo  de  D.  Sebastião  ou  do  cardeal  D.  Henrique 
houvesse  sido  introduzida  na  Ericeira. 

Enganei-me  redondamente.  Acontece  isto  tantas 
vezes  a  quem  procura! 

A  Misericórdia  da  Ericeira  foi  instituída  um  sé- 
culo depois. 

Eis  o  que  eu  apurei  na  minha  busca  ao  archivo: 

«Aos  29  de  dezembro  de  1678  ao  som  de  campa 
tangida  se  fez  uma  reunião  nos  paços  do  concelho  da 
Ericeira  declarando  Francisco  Lopes  Franco,  cavallei- 
ro  do  habito  de  Christo,  e  morador  em  Lisboa,  no 
bairro  de  S.  Thiago,  que  pela  boa  vontade  que  sempre 
tivera  a  esta  villa  e  seus  moradores  e  por  serviço  de 
Nosso  Senhor  queria  fundar  casa  da  Misericórdia  na 
ermida  do  Espirito  Santo,  a  qual  tinha  resolvido  do- 
tar com  mil  cruzados  de  renda  em  propriedades  equi- 
valentes, de  que  daria  escripturas  ou  padrões  que  bem 
o  valessem. 

«Pelos  mestres  dos  barcos  foi  dito  que  se  obrigavam 
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a  levar  em  cada  barco  uma  rede  para  o  que  ganhas- 
sem com  a  dita  rede  ser  para  a  Misericórdia,  devendo 
elles  dar  conta  todos  os  mezes  ao  escrivão  e  thesourei- 
ro  em  presença  do  provedor  e  mais  irmãos.  Isto  come- 
çaria a  vigorar  desde  o  dia  de  S.  João  de  1679. 

Os  homens  de  mar  e  de  terra  declararam  que 
fundaria  cada  qual  uma  esmola,  segundo  suas  pos- 
ses.» 

Por  alvará  régio  de  7  de  julho  de  1697  foi  appro- 
vada  a  fundação  da  Misericórdia  da  Ericeira. 

E,  tirante  isto,  só  encontrei  uma  noticia,  aprovei- 
tável, da  antiga  procissão  dos  fogaréoSy  commum  a  va- 
rias povoações  do  paiz,  mas  que  ha  sete  para  oito  an- 
nos  deixou  de  fazer-se,  por  haver  sido  prohibida  pela 
cardeal  patriarcha. 

Diz  a  noticia,  que  d'um  manuscripto  do  archiva 
copiei  fielmente  : 

«Quinta- feira  de  Endoenças  se  costuma  juntar  a 
irmandade  para  visitar  em  procissão  o  Santissimo  Sa- 
cramento exposto,  e  as  mais  egrejas  da  villa,  e  com 
esta  demonstração  exterior  espertar  o  povo  christão 
ao  devido  sentimento  da  Paixão  de  Christo  Redemptor 
nosso,  que  a  egreja  celebra  n'este  santo  tempo,  e  jun- 
tamente mover  a  penitencia  dos  fieis  christãos  que  con- 
fessarem seus  peccados  e  por  sua  satisfação  se  qui- 
zerem  mortificar,  e  assim  o  Provedor  e  irmãos  da 
mesa  tomarão  tempo  conveniente  para  apparelharem 
as  cousas  necessárias. 

«Sahirá  a  procissão  da  Misericórdia  pelas  seis  ho- 
ras da  tarde  em  ordem  conveniente ;  irá  a  bandeira 
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adiante,  que  levará  um  irmão  nobre,  e  de  auctoridade, 
e  seguir-se-hão  as  seis  insignias  da  Paixão  de  Christo 
com  intervallo  competente^  as  quaes  levarão  trez  ir- 
mãos nobres,  e  trez  officiaes,  e  na  mesma  forma  as  to- 
cheiras,  e  as  lanternas,  que  hão  de  ir  aos  lados,  e  ou- 
tros dois  com  varas  pretas  para  governarem  a  procissão. 
Seguir-se-ha  a  irmandade,  e  entre  as  tochas  costuma- 
das irá  o  crucifixo,  que  levará  o  escrivão  da  casa. 
Irão  os  capellães  rezando  a  ladainha,  e  no  fim  a  insí- 
gnia do  Senhor  morto. 

«Os  irmãos  irão  vestidos  com  as  vesteas  da  irman- 
dade, e  levarão  vellas  os  que  se  não  destinarem  para 
outra  cousa,  e  sendo  necessário.  Irão  fora  da  procissão 
dois  fogaréos  para  darem  luz,  e  não  levarão  os  irmãos 
pagem  ou  criado  de  maneira  que  fiquem  dentro  da 
procissão  pela  indecencia  que  n*isto  ha. 

(nA  mesa  e  Provedor  elegerão  os  irmãos,  que  hou- 
verem de  levar  bandeira,  insignias,  varas,  tocheiras, 
e  mais  cousas,  avisando-os  antes,  para  que  tendo  impe- 
dimento se  nomeiem  outros,  e  não  haja  falta,  o  que  se 
poderá  fazer,  chamando-os  a  mesa  dia  de  Ramos  á 
tarde. 

ftA  procissão  em  sahindo  da  egreja  da  Misericór- 
dia irá  á  principal  da  freguezia,  d'ahi  íí  er  173 ida  de 
Santa  Martha,  e  recolher-se-ha  pela  Boa  Viagem  á 
Misericórdia  de  onde  sahiu.» 

Isto  que  ahi  fica  poderá  de  futuro  aproveitar  ao 
auctor  ou  refundidor  de  algum  diccionario  chorogra- 
phico. 

Ha   aqui  duas  celebridades  populares,  cujo  perfil 
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desejo  esboçar :  dois  typos  excêntricos,  talvez  dois 
deso-raça.ios,  porque  eu  pendo  hoje  a  crer  que  a  ex- 
centricidade dtí  alguns  individues  nao  é  senào  uma 
desorientação  da  desgraça. 

Ali,  no  pequeno  porto  da  praia,  como  já  descrevi, 
eievam-se  alterosas  as  ribas,  parecendo  cortadas  á 
faca,  talhadas  na  rocha,  certamente  em  virtude  de 
algum  cataclismo  geológico. 

A  povoação,  construída  sobre  as  ribas,  domina  o 
porto  e  o  mar.  Para  descer  ao  porto,  isto  é,  á  i^raia 
do  i^èixe,  como  aqui  se  diz,  toma-se  pela  íngreme 
ladeira,  que  resvala  desde  o  antigo  forte,  desmantelado 
e  abandonado. 

Pois  bem.  Desçamos  a  calçada  e  lá  em  baixo,  ao 
sopé  das  ribas,  cava-se  na  rocha  uma  pequena  gruta, 
que  o  mar,  na  maré  cheia,  invade  ás  vezes. 

Essa  estreita  gruta  é  habitada  :  nao  por  uma  fada 
azul,  nào  por  uma  nereida,  mas  por  um  homem. 

Typo  originalíssimo,  em  verdade.  Chama-se  José 
da  Silva,  mas  é  geralmente  conhecido  pela  alcunha  de 
JoAO  Brandão.  Q'aer  esta  alcunha  dizer  que  elle  seja 
um  criminoso  ?  Não.  Desde  que  aqui  está,  pelo  menos, 
nào  fez  mal  a  ninguém.  Xào  se  sabe  d'onde  veio,  ó 
certo,  nem  d'onde  é  natural.  Mas  a  ninguém  inspira 
desconfiança;  pelo  contrario,  toda  a  gente  tem  pena 
d'elle. 

E  um  velho  alto,  ossudo,  esquelético,  muito  incli- 
nado para  deante,  a  ponto  de  parecer  que  vae  cair 
a  cada  passo  que  dá.  Xào  obstante,  anda  com  ligei- 
reza. 
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Veste-se  de  andrajos  ;  o  seu  fato  são  umas  calças 
e  uma  jaqueta  feitas  de  retalhos  e  remendos. 

Carrega  sal,  quando  ha  barcos  á  descarga.  Outras 
vezes  serve  de  pregoeiro,  anda  annunciando  pelas  ruas 
da  villa  que  em  tal  parte  se  vende  vinho  barato  ou 
peixe  salgado.  Se  não  tem  absolutamente  nada  em 
que  ganhar  a  vida,  pega  n'um  bordão,  vae  pedir  pe- 
las aldeias  próximas. 

Com  o  bordão  defende-se  dos  cães  que  lhe  ladram 
quando  o  vêem  aproximar-se  dos  casaes.  O  cão  é  um 
animal  bem  pouco  democrático  :  arremette  contra  os 
pobres,  os  mal  vestidos.  Aos  ricos,  aos  bem  trajados, 
apenas  parece  ladrar  por  dever  de  officio. 

João  Brandão  habita  na  gruta  da  praia  ;  só  de  lá 
foge  quando  o  mar  o  enxota,  pondo  em  risco  a  sua 
vida. 

De  resto,  noites  de  inverno  ou  de  estio,  de  tempo- 
ral ou  de  luar,  ali  as  passa  solitário,  dormindo  ou 
velando  —  quem  sabe!  —  muitos  metros  abaixo  do  ni- 
vel  da  povoação. 

O  seu  único  visinho  é  o  mar.  Não  ouve  outra  voz 
senão  a  do  oceano.  Não  recebe  outra  visita  senão  a 
das  ondas. 

Em  compensação,  não  paga  renda  de  casa  nem 
décima  ;  não  atura  o  senhorio,  não  se  dá  mal  com  os 
visinhos,  porque  os  não  tem. 

Já  conheci  outro  homem  nas  mesmas  condições  de 
domicilio.  Era  o  José  Maria,  um  paranóico  religioso 
que  habitava  a  gruta  de  Santa  Margarida  na  serra 
da  Arrábida. 


150 


Ali  viveu  muitos  annos,  resando  ininterrupta- 
mente durante  o  dia,  sempre  com  os  braços  abertos 
deante  do  altar  da  Santa. 

As  noites  dormia  sobre  palha,  e  as  ondas,  umas 
vezes  por  outras,  faziam-no  recolher-se  para  o  fundo 
da  gruta,  o  que  realisava  facilmente,  pegando  no  seu 
feixe  de  palha,  deitando-se  de  novo,  e  adormecendo 
a  resar ... 

Morreu  ha  annos,  se  das  pessoas  que  vivem  assim 
se  pode  dizer  que  morreram  quando  deixaram  de 
viver. .  . 

João  Brandão  é  pois  um  dos  typos  mais  ex- 
cêntricos e,  por  isso  mesmo,  mais  notáveis  da  Eri- 
ceira. 

Pôde  ser  que  haja  escondido  na  alma  d'e8te  ho- 
mem algum  drama  de  lagrimas.  E'  mesmo  provável 
que  seja  assim.  Mas  elle  guarda  sobre  a  sua  própria 
existência  o  mais  absoluto  silencio.  Se  alguma  revela- 
ção faz,  nào  é  aos  homens,  que  poderiam  denuncial-a; 
é  ao  mar,  que  religiosamente  a  guarda. 

Outro  typo  muito  original  é  o  Achilles,  do  bairro 
do  norte. 

Comquanto  viva  no  povoado,  nào  convive  com  os 
homens.  E',  a  bem  dizer,  um  anachoreta,  que  nao 
tem  por  companheira  uma  pomba,  como  os  antigos 
anachoretas,  mas  sim  uma  rola,  que  conversa  com 
elle  dizendo-lhe  coisas  que  ninguém  mais  percebe. 

Vae  a  gente  bater  á  porta  do  Achilles  a  pretexto 
de  fazer-lhe  alguma  pergunta. 

Falia -lhe  da  sua  rolinha  portentosa,  e  manifesta  o 
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desejo  de  querer  saber,  por  seu  próprio  testemunho, 
ee  é  verdade  o  que  se  diz:  que  a  rolinha  e  elle  se 
entendem  muito  bem. 

—  E'  verdade,  sim,  senhor ;  a  rolinha  falia,  e  eu 
entendo-a,  mas  isso  é  cá  entre  nós  dois. 

—  E  é  aquella  a  rolinha? 

—  Aquella  mesma. 

—  Se  ella  fallasse  agora  para  eu  a  ouvir . .  . 

—  Ella  tem  vergonha  de  fallar  deante  de  pessoas 
extranhas. 

O  Achilles  acaricia  a  rolinha,  passa-lhe  meigamente 
a  mão  pelas  pennas. 

A  rolinha  começa  a  rolar. 

E   o  Achilles,   voltando-se  para  a  gente,  observa: 

— Cá  está  ella  fallando.  Diz  que  tem  vergonha  de 
V.  s.* 

E  beija  ternamente  a  sua  rolinha  querida,  como 
se  fosse  uma   creança  a  quem  elle  quizesse  muito.  .  . 

Idiota  ou  desgraçado?  Não  sei.  Ambas  as  coisas 
talvez. 


VI 


Fallemos  agora  do  theatro,  por  cujo  palco  acabara 
de  passar  o  Valle  e  o  Silva  Pereira,  n'uma  recita 
realisada  ante-hontem 

O  theatro  da  Ericeira  não  pôde  competir  certa- 
mente com  o  de  S.  Carlos^  nem  mesmo  ainda  com...  o 
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do  Rato.  Não  passa  de  ser...  a  suspeita  de  um  theatri- 
nho.  Faz  lembrar  o  estojo  de  um  dedal.  Os  executan- 
tes e  os  espectadores  mettem-se  ali  dentro  resolvidos- 
a  dobrar  acrobaticamerite  a  cabeça  com  os  pés  e,  quando 
o  espectáculo  acaba,  toda  a  gente,  espectadores  e  exe- 
cutantes, sente  a  desoppressão  agradável  de  um  gym- 
nasta,  que  tendo  feito  uma  evolução  violenta,  volta  á 
sua  posição  natural. 

Como  não  ha  sobrado,  todos  os  artistas  que  passa- 
rem pelo  palco  do  theatro  ericeirense  são.  .  .  impa- 
teaveis.  Taborda  canta  n'uma  das  suas  scenas-comicas, 
não  sei  qual,  este  couplet,  que,  na  Ericeira,  não  teria 
razão  de  ser : 

Olá,  senhores,  olá, 
Não  façam  combinação 
De  metter  as  mãos  nos  bolsos 
E  bater  co'os  pés  no  chão. 

Nada  mais  inútil,  para  o  eífeito  de  dar  pateada^ 
do  que  bater  com  os  pés  no  chão,  no  theatro  da  Eri- 
ceira. 

As  cadeiras  são  de  pinho.  .  .  em  osso  e,  portanto, 
incommodam  ou  deixam  de  incommodar  segundo  os 
achaques  de  que  os  espectadores  padeçam.  Pessoas  ha 
que  preferem  o  pinho  ao  estofo.  A  razão  da  preferen- 
cia é  fácil  de  explicar.  . .  pathologicamente.  Mas  não 
são  poucas  também  as  pessoas  que  saiem  do  theatro 
queixando-se  amargamente . .  .  das  cadeiras,  com  ca- 
lembour  e  tudo. 

No  theatro  da  Ericeira  ha  uma  orchestra  de  con- 
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trato,  como  era  S.  Carlos :  é  o  mar.  E'  o  mar  que  se- 
faz  ouvir  a  despeito  de  tudo  e  de  todos.  Por  mais  que 
os  instrumentos  desafinem,  por  mais  que  os  artistas 
berrem  e  os  espectadores  conversem,  o  ruido  do  mar 
sobreleva  todas  as  íifias  e  todas  as  vozes. 

Mas  a  gente,  ao  cabo  de  meia  hora,  habitua-se  a 
ouvir  aquillo,  como  se  poderia  habituar  ao  rumor  de 
um  busio. 

Em  Lisboa  ninguém  teria  a  coragem  de  perma- 
necer durante  dez  minutos  dentro  d'esta  boceta  incom- 
moda,  cheia  de  terra  e  de .  .  .  mar. 

Mas  na  Ericeira  ainda  ante-h ontem  aconteceu 
achar-se  o  theatro  repleto  de  espectadores,  especial- 
mente damas.  Mais  de  cem  pessoas  ali  estiveram  res- 
pirando em  plena  zona  tórrida,  comprimidas  entre  o 
trópico  porta  e  o  trópico  palco. 

Vai  para  quinze  dias  que  o  actor  Valle  chegou  cá 
Ericeira ;  e  dias  depois  veio  o  Silva  Pereira.  O  leitor 
desculpará  a  rima,  mas  a  culpa  nao  é  precisamente 
minha.  Que  culpa  tenho  eu  de  que  um  actor,  que  se 
chama  Silva  Pereira,  vieise  rimar  com  uma  villa, 
que  se  chama  Ericeira  ?  ! 

Logo  que  elles  chegaram,  pensou-se  em  organisar 
um  espectáculo,  mas  o  mais  difficil  não  foi  organisar 
o  espectáculo,  foi  organisar.  . .  a  platéa.  Havia  especta- 
dores, e  não  havia  legares.  Quatro  dias  se  passaram 
na  discussão  d'este  grave  problema  :  metter  o  maior 
numero  de  pessoas  no  menor  numero  de  legares.  Fize- 
ram-se  cálculos,  gastou-se  papel  e  lápis,  sommou-se, 
multiplicou-se,    diminuiu-se,    dividiu-se,    e,  no  fim  de 
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•contas,  chegou-se  a  esta  luminosa  conclusão :  que  era 
preciso  um  logar  para  cada  pessoa.  Pois  assim  mesmo 
é  que  foi:  todas  as  pessoas  tiveram  o  seu  logar,  não 
havendo  aliás  logar  para  nenhuma  !  A  boa  vontade  é 
muito  mais  elástica  do  que  a  mathematica. 

Valle  fez  duas  scenas-comicas.  Silva  Pereira  recitou 
£i  Minha  família.  E  ambos  elles  desempenharam  a  co- 
media Os  dois  candidatos.  Mas,  como  sempre  acontece 
na  provincia,  tanto  nas  scenas-comicas  como  na  come- 
dia foram  incluidas  varias  piadas  de  occasião.  Assim, 
por  exemplo,  Silva  Pereira,  quando  o  chamaram  depois 
de  ter  recitado  a  Minha  familia,  addicionou-lhe  um 
estrambote  de  innocentes  allusoes  locaes  e   pessoaes : 

Quem  no  banho  pinchos  dá, 

É   papá. 
Quem  o  chama  de  manhã, 

É  mamã. 
Quem  ao  Piloto  dá  a  mão, 

Meu  irmão. 

Quem  nada  sem  barbatana, 

É  a  mana. 

Piloto j  já  sabem,  ó  um  dos  banheiros  mais  caracte- 
rísticos da  praia. 

Outras  allusoes  eram  pessoaes,  mas  de  nenhuma 
-d'ellas  resultou  duello.  Isto  não  é  terra  para  sangue, 
ílu  também  fui  contemplado: 


E  quem  gasta  mais  papel, 
Pimentel. 
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Ao  meu  lado  estava  o  sr.  Joaquim  Fiúza,  que 
também  apanhou : 

Quem  de  equitação  mais  usa, 
O  Fiúza. 

E,  assim  como  estas,  outras  allusoes  palpitantes 
d'opportunidade. 

Algumas  pessoas  da  colónia  balnear  coadjuvaram 
os  dois  artistas.  Era  a  maior  novidade  do  espectá- 
culo. Cantou  deliciosamente  uma  das  mais  distinctas 
amadoras,  de  Lisboa,  e  um  dos  médicos  mais  consi- 
derados da  capital  provou  exuberantemente  que  a  vir- 
tuosidade não  faz  damno  aos  doutores.  Outro  medico, 
distincto  clinico  na  Ericeira,  e  muito  conhecido  no 
mundo  litterario,  recitou  duas  das  suas  mais  delicadas 
poesias.  Um  sjportman  geralmente  estimado  fez  a 
rabulasinha  do  estalajadeiro  nos  Dois  candidatos,  E 
uma  pequena  pessoa,  que  tem  o  meu  nome,  molhou  a 
sua  sopa  nas  allusoes  locaes^  recitando  estas  quintilhas 
bastante  hydroterapicas : 

Disse-me  alii  o  Alturas.,. 
Ora  adeus  !  eu  já  sabia  ! 
Isto  de  banhos  do  mar 
É  tudo  uma  hypocrisia... 
Eu  não  me  deixo  enganar. 

As  meninas. ..  têm  nervoso. 
É  o  costume. . .  é  sabido  ! 
Banhos !  mais  banhos  do  mar  ! 
Mas  fica  alguém  convencido? 
Isso  sim !  Vêem  p'ra  valsar. 


1Õ6 


Os  velhotes  co'o  voltarete 
Misturam,  e  têm  razão, 
Quanto  os  possa  remoçar. 
Lá  vai  o  seu  camarão.   . 
Chegaram  ;  querem  voltar. 

Os  rapazes  dão  á  perna, 
Fazem  o  seu  pé  d'alferes. 
Elie  é  bem  mau  namorar ! 
E  se  hão  de  fazer  colheres, 
Tomam  seu  banho  de  mar. 

As  viuvas,  na  seccura 
Em  que  as  deixou  o  marido, 
Não  podendo  já  chorar, 
Vestem  de  banho  o  vestido 
E  lá  se  vão  refrescar. 

Os  sujos  querem  lavar-se, 
Os  limpos  maior  aceio. 
Outros  gostam  de  nadar. 
Conveniência  ou  recreio, 
Lá  vai  tudo  para  o  mar. 

Mas  dizia-me  o  Alturas 
Muito  particularmente, 
Que  só  se  lembra  de  dar 
Banho  a  um  único  doente 
Desde  que  elle  entra  no  mar. 


O  Alturas  é,  como  já  o  leitor  terá  comprehendido^ 
outro  dos  banheiros  da  praia. 

Acabo  de  dar  succinta  noticia  da  recita  de  ante- 
hontem. 
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Alguns  outros  divertimentos  estavam  projectados, 
mas  circumstancias  extranhas  aos  desejos  da  colónia 
balnear  impediram  a  sua  realisação.  Um  d'esses  diver- 
timentos era  a  regata,  que  estava  annunciada  para 
domingo  passado.  Mas  a  névoa  espessa  que,  ao  meio 
dia,  começou  a  cair,  tornou  impossivel  o  realisal-a. 
E  assim  tiveram  os  banhistas  que  contentar-se  com 
musica,  fogueiras  e  foguetes.  Projectos  não  faltam. 
Ha  até  quem  se  lembre  de  celebrar  pomposamente  o 
«entenario  de  Silva  Pereira. 


VII 

Ai!  adeus!  acabarani-se  os  dias, 
Que  ditoso  vivi. .. 


Que  ditosos  vivemos  ao  lado  uns  dos  outros  n'esta 
patriarchal  Ericeira,  fallando  muito,  pensando  pouco, 
e  trabalhando  ainda  menos. 

Esta  carta  ó  uma  verdadeira  acta  de  encerramen- 
to das  cortes  balneares  da  Ericeira. 

O  presidente  Oceano  vai  cobrir  a  cabeça  gigantes- 
ca com  o  seu  amplo  chapéu  feito  de  espumas  e  algas, 
e  prepara-se,  ha  dias,  para  levantar  a  voz  roufenha 
n'esta  troante  phrase  final : 

— Meus  senhores,  está  encerrada  a  sessão. 

Ah !  quantos  corações  não  se  sentem  atormentados 
a  esta  hora  pelo  doer  suave  da  saudade !  Que  de  re- 
<íordaçoes  agridoces !  Que  de  memorias  pungentes  das 
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valsas  delirantes  do  Club  !  Cada  dia,  a  cada  hora^ 
parte  do  Jogo  da  Bola  um  ckar-à-bancs  carregado  de 
malas  e  pessoas,  de  bagagens  e  familias.  Rostinhos 
chorosos,  como  rosas  de  abril  eraperladas  de  lagrimas 
matutinas^  espreitam  por  entre  as  cortinas  de  oleado, 
enviando  o  extremo  olhar  da  despedida  aos  últimos 
abencerragens  da  praia,  que,  apesar  do  frio  e  do  ven- 
to, teimam  em  ficar. 

Ha  quarenta  e  oito  horas  que  todos  os  chefes  de 
familia  andam  na  Ericeira  á  procura  dos  Gatos  — 
esta  grande  dynastia  dos  Gatos  que  possue  o  maior 
numero  de  trens  d'aluguer  para  o  serviço  da  villa. 

Uma  pergunta  terrivel  soa  a  todos  os  ouvidos : 

—  Onde  está  o  Gato  ? 

O  Gato  está  era  casa  do  sr.  Fulano  a  receber  or- 
dens;  em  casa  do  sr.  Beltrano  a  carregar  bagagens. 
Não  chegam  para  as  encommendas,  os  Gatos  ! 

Kas  lojas  de  commercio,  especialmente  na  do  An- 
tónio Bento  que,  como  já  tive  occasião  de  dizer,  é  o 
magasin  Printemjps  da  Ericeira,  vai  uma  faina  de  to- 
dos os  diabos. 

Todas  as  senhoras  querem  comprar  um  lenço  ou 
um  chaile  para  dar  á  mulher  ou  á  filha  do  seu  ba- 
nheiro. Os  homens  liquidam  as  suas  contas,  pagam  as 
suas  dividas :  e  adeus,  até  ao  anno. 

Através  das  vidraças  da  loja  as  meninas,  emquan- 
to  as  mamãs  compram  o  lenço  ou  o  chaile,  espreitam 
para  os  seus  valsistas  do  Club  —  como  quem  se  está 
despedindo  por  um  óculo. 

Dão-se  então  episódios  magnificos. 
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Diz  a  mama  ingenuamente  para  o  caixeiro  da  loja  : 

—  Não  sei  se  a  mulher  do  Piloto  (supponhamos 
que  o  banheiro  é  o  Piloto)  gostará  d'esta  cor. 

E  a  filha,  voltada  para  a  porta  da  loja,  responde : 

—  Decerto  não. 

A  mãe,  hesitante  na   escolha  do   lenço,    replica: 

—  Achas  que  não,  Lili  ?  Deixe-me  então  ver  outros. 
Mas  a  verdade  ó  que  a  menina  estava  respondendo 

a  uma  pergunta  do  seu  parceiro  de  valsa,  que  lhe 
perguntara  da  rua  : 

— Ainda  vai  hoje  ao  Club  ? 

— Decerto  não,  respondia  ella. 

Decerto  não  !  Que  tristeza  n'estas  poucas  palavras  í 
Que  dolorosa  duvida  a  de  ir  ou  não  ir  aquella  noite 
ao  Club  dar  a  ultima  volta  de  valsa,  fazer  a  ultima 
promenctde  em  roda  do  salão  !  To  he  or  not  to  he :  esta- 
femos a  phrase  mais  uma  vez,  promettendo-lhe  um 
anno  de  férias,  a  titulo  de  recompensa. 

Como  acontece  sempre  nas  praias,  foi  nos  últimos 
dias  que  a  Ericeira  esteve  mais  animada.  Era  o  canto 
do  cjsne,  o  crepitar  da  chamma  prestes  a  apagar-se. 

As  quadrilhas  no  Club  duravam  uma  hora  — pelo 
menos. 

A  pianista  (pois  que  este  anno  tivemos  uma  pianista) 
chegava  a  cair  extenuada,  mas  acudiam- lhe  logo  dois, 
trez,  quatro  auxiliares,  e  a  quadrilha,  que  tinha 
começado  a  duas  mãos,  acabava  a  quatro,  a  seis,  a 
oito  mãos  —  ou  ainda  mais. 

Nunca  vi  tantas  mãos  disponiveis  para  tocar  um 
só  piano ! 
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Havia  sempre  um  cavalheiro  que  se  encarre- 
gava de  marcar  as  danças,  fosse  era  francez  ou 
portuguez.  E  assim  algumas  vezes  a  palavra  lorwie- 
nade  foi  substituída  pelo  vocábulo  passeiata,  e  a  pa- 
lavra révérence  pelo  vocábulo  contumdia.  A  alegria 
fazia  prodígios  de  invenção  e  de  choreographía.  Jus- 
tino Soares,  se  aqui  viesse,  nào  conheceria  a  termi- 
nologia revolucionaria  da  Ericeira.  Mas  o  patrio- 
tismo triumphava  em  toda  a  linha  —  com  calenibour  e 
tudo. 

Não  veio  cá  o  Justino  Soares,  é  certo,  mas  tem 
aqui  estado  o  não  menos  famoso  Pedro  d' Alcântara, 
que  voltou  doente  de  Pariz,  e  procura  restabelecer- se 
com  o  ar  do  mar. 

Andavam  a  invejar-lhe  a  felicidade  os  que  conta- 
vam que  elle,  tendo  ido  a  Roma  com  desezeis  libras, 
regressara  a  Portugal  com  dezesete. 

Pois  d'esta  viagem  a  Pariz  vojtou  o  pobre  Pedro 
d' Alcântara  doente,  e  decerto  ninguém  agora  lhe  inve- 
jará a  doença. 

Outro  dia  perguntaram-lhe : 

— O'  Pedro,  como  entendias  tu  os  francezes  ? 

E  elle,  muito  bem  sentado  n'um  banco  do  Jogo  da 
Bola^  respondeu : 

— Eu  ás  vezes  é  que  não  queria  entendel-os. 

Como  estejam  aqui  alguns  distinctos  amadores  de 
photographia,  Pedro  d' Alcântara  tem  sido  retratado 
de  vários  modos. 

Ha  um  retrato  em  que  elle  figura  com  o  seu  fato 
àQ  viagem,  rodeiado  de  malas. 
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Parece  Stanley  ao  partir  para  uma  das  suas  expe- 
dições africanas. 

A  photographia,  repito,  teve  este  anno  grande 
voga  na  Ericeira;  e  os  álbuns  também. 

No  Club  fervilhavam  retratos  e  álbuns.  Mas, 
quanto  aos  álbuns,  não  chegavam  a  ser  maçadores: 
estavam  em  branco.  Também  ó  a  única  maneira  de 
se  tolerar  um  álbum. 

Foi  n'uma  praia,  supponho  que  em  Cascaes,  que 
Mendes  Leal,  segundo  elle  me  contou  uma  vez,  ven- 
do-se  muito  impertinentado  com  álbuns,  resolveu  des- 
pachal-os  todos  n'um  dia,  variando  mais  ou  menos 
esta  quadra: 

Que  escreverei  n'este  álbum, 
Que  não  seja  trivial? 
Escrevo  :  José  da  Silva 
E  depois  :  Mendes  Leal. 

Thomaz  Ribeiro,  quando  era  ministro  do  reino, 
escreveu  em  certo  dia  de  abril  no  álbum  d'uns  noivos : 

Eu  não  conheço  nada  mais  sinistro 
Que  um  vate  que  é  ministro. 

E  não  conheço  nada  mais  gentil 
Que  uns  noivos  em  abril. 

Consta-me  também  que  um  dos  rapazes  aqui  a  ba- 
nhos escreveu  no  álbum  de  uma  menina  solteira  esta 
quadra  popular  : 
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Pirolito  que  bate  que  bate, 
Pirolito  que  já  bateu. 
Quem  gosta  de  mim  é  ella, 
Quem  gosta  d'ella. . .  sou  eu. 

Tem  graça,  e  não  offende. 

Quanto  á  necessidade  de  ter  pensamentos  sublimes^ 
isto  estava  peior  que  na  torre  Eififel. 

]Mas  tudo  acabou  ou  tudo  está  para  acabar,  o  bom 
e  o  mau,  as  festas  e  os  álbuns,  por  este  anno,  na  Eri- 
ceira. 

Nào  sei  se  em  Lisboa  ainda  teem  calor.  Aqui,  o 
frio  vai-nos  mandando  embora. 

Portanto,  encerro  com  esta  carta  a  minha  corres- 
pondência da  Ericeira  e,  puxando  do  meu  lenço  branco^ 
agito-o  em  face  do  mar  dizendo  adeus  ás  pescadas  e 
ás  nereidas.  .  .  como  compensação  de  me  não  terem 
pedido  um  chaile  do  António  Bento. 

Agosto  a  Outubro  de  1889. 


VII 

AVEIRO 


Estive  ha  dois  dias  em  Aveiro  e  devo  dizer^  fran- 
camente, que  voltei  de  lá  com  boas  impressões  e .  .  . 
com  sapatos. 

Desde  a  ultima  vez  que  ali  estivera,  tinham  pas- 
sado uns  bons  vinte  annos.  Não  me  atrevi,  por  isso,  a 
perguntar  por  algumas  das  lindas  pessoas^  senhoras 
ou  tricanas,  que  então  me  haviam  ferido  mais  a  ima- 
ginação e  os  olhos.  Devem  ir  envelhecendo  como  eu, 
e  de  uma  gentil  dama  aveirense  ouvi  dizer,  sem  o 
perguntar,  que  já  tomava  rapé.  Eu  ainda  não  che- 
guei a  isso,  ao  rapé,  mas  Deus  sabe  quanto  me  vão 
attraindo  os  cómmodos  privilégios  e  egoístas  lazeres 
da  velhice,  que  vem  rapidamente  avançando. 

Apesar  de  todas  as  recordações  saudosas,  que  eu 
esperava  encontrar  em  Aveiro,  e  que  não  falharam, 
trouxe  de  lá,  mais  uma  vez  o  confessarei,  agradáveis 
impressões,  principalmente  devidas  a  melhoramentos, 
que  eu  desconhecia. 


164 


Uma  das  novidades  mais  salientes  foi  a  estatua 
de  José  Estevam,  erecta  em  frente  dos  Paços  do  Con- 
celho. 

Esculpturou-a  Soares  dos  Reis,  o  mallogrado  ar- 
tista, e  isso  deveria  bastar  como  recommendação. 

O  grande  mérito  d'esta  estatua  não  está  apenas 
na  semelhança  physionomica,  que  os  contemporâneos 
do  grande  orador  affirmam,  aliás,  ser  perfeita  e  com- 
pleta ;  mas  também,  e  principalmente,  na  expressão 
caracteristica  da  jpose^  na  attitude  viva,  que,  logo  á 
primeira  vista,  revela  um  orador  politico,  inspirado  e 
ardente,  surprehendido,  d'après  nature,  em  flagrante 
delicto  de  eloquência. 

Quem  visitar  Aveiro  sem  ter  a  menor  noção  da 
existência  do  famoso  tribuno  e  da  sua  gloriosa  passa- 
gem pelo  parlamento  portuguez,  ficará  comprehen- 
dendo,  ao  olhar  para  a  estatua,  que  o  homem  que 
ella  reproduz  não  foi  um  jurisconsulto,  nem  um  phi- 
losopho,  nem  um  actor,  nem  um  litterato  eminente, 
mas  um  orador  politico,  de  palavra  pittoresca  e  arre- 
batada, vibrante  de  enthusiasmo  e  calor  peninsular 
nas  mais  accêsas  refregas  de  vS.  Bento.  É  pois  a  isto, 
a  esta  alta  qualidade  artistica,  que  eu  chamei  a  ex- 
pressão caracteristica  a  pose,  a  attitude  viva,  na  falta 
de  melhor  locução. 

Sabe-se,  olhando  para  a  estatua,  o  que  José  Este- 
vam foi  e  como  foi.  Está  ali,  n'uma  cópia  de  bronze,  não 
só  o  seu  talento,  mas  toda  a  maneira  de  ser  do  seu  ta- 
lento. Parece  estarmos  ouvindo  um  d'esses  vehementes 
rasgos  de  eloquência  parlamentar,  que  fizeram  a  glo- 
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ria  de  José  Estevam  como  orador  politico.  Vale  mais 
hoje  a  estatua  de  Aveiro  do  que  os  discursos  impres- 
sos de  José  Estevam,  que,  lidos  na  frieza  morta  de 
um  livro,  nos  parecem  muito  inferiores  á  fama,  á  ce- 
lebridade tradicional  do  grande  orador  aveirense. 

No  conjunto  do  monumento  ha  talvez  defeitos, 
especialmente  no  pedestal.  Mas  a  estatua  satisfaz  o 
espirito  mais  exigente ;  ó,  sem  duvida  alguma,  uma 
das  melhores  que  Portugal  possue. 

Outra  das  novidades  que  eu  fui  encontrar  em 
Aveiro  é  a  fabrica  de  loiça  da  Fonte  Nova,  uma  em- 
preza  arrojadamente  tentada  ha  alguns  annos  pelo 
sr.  Carlos  da  Silva  Mello  Guimarães. 

O  que  ali  está  é  a  realização,  já  muito  completa, 
de  um  sonho  de  artista  cheio  de  coragem  e  audácia. 

O  inicio  d'essa  fabrica  representa  um  esforço  de 
vontade  individual,  a  affoiteza  de  um  homem  que, 
sem  largos  capitães  e  apenas  com  o  auxilio  de  alguns 
artistas  inscientes,  conseguiu  dotar  a  sua  terra  com 
uma  empreza  industrial  que  a  nobilita,  posto  tenha 
sido  para  o  seu  fundador  um  tormento  glorioso. 

Os  pratos,  as  jarras,  as  amphoras,  as  talhas,  os 
azulejos  accusam  já  hoje  um  fabrico  primoroso,  que 
tem  sido  conquistado  á  força  de  tentativas  e  de  expe- 
riências. 

Caminhou-se  ao  acaso,  quasi  ás  cegas,  até  se 
chegar  ao  grau  de  perfeição  que  já  hoje  attingem  os 
productos  cerâmicos  da  Fonte  Nova. 

Foram-se  educando  os  artistas  a  si  mesmos,  crean- 
do  escola,  adivinhando  quando  não  sabiam,  caminhan- 
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do  por  conjecturas  e  por  inducçoes,  e  hoje,  aquella 
fabrica,  se  não  é,  nem  pode  ser  a  primeira  do  paiz, 
porque  para  isso  lhe  faltam  elementos  de  pujante  vi- 
talidade, é  com  certeza  uma  das  que  mais  confirmam 
e  engrandecem  a  iniciativa  particular. 

O  leitor  lisbonense  pode  verificar  a  verdade  das 
minhas  asserções,  se  se  dér  o  incommodo  de  ir  á  loja 
do  Caetano,  na  rua  Nova  do  Carmo,  examinar  as 
faianças,  ali  expostas,  produzidas  nn  fabrica  da  Fon- 
te Nova. 

Eu,  com  lealdade  o  confessarei,  cheguei  d'esta  vez 

á  rua  Nova  do  Carmo  fazendo  caminho  por  Aveiro, 
o  que  deve  valer  o  mesmo  que  ir  a  França  por  Ta- 
vira. Quero  com  isto  dizer  que,  parando  sem  reflexão 
deante  da  montre  do  Caetano  na  rua  Nova  do  Carmo, 
só  agora,  em  Aveiro,  dei  aos  productos  da  fabrica  da 
Fonte  Nova  a  attenção  que  elles  merecem. 

A  este  respeito  dizia-me  hontem,  na  Assemblea  de 
Espinho,  um  sujeito  da  provincia  : 

—  Vocês,  em  Lisboa,  não  conhecem  senão  o  Chia- 
do, a  Avenida,  a  Arcada  do  Terreiro  do  Paço,  S. 
Bento  e  S.  Carlos. 

É  um  pouco  verdade,  isto.  . . 

Corro  aqui  o  capitulo  das  novidades.  Perdão !  Que- 
ro ainda  mencionar  outra  —  o  novo  Hotdj  que,  se  não 
estou  em  erro,  se  chama  do  Vouga. 

Casa  ampla,  clara,  em  boa  situação,  com  boa  me- 
sa, a  dois  passos  do  centro  da  cidade,  o  Hotel  do 
Vouga  satisfaz  as  moderadas  exigências  do  viajante 
jportuguez,  que,  sem  conhecer  os  grandes  hotéis  lá  de 
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fora,  estava  habituado  ás  reles  espeluncas  de  provín- 
cia, onde  ainda  ha  meia  dúzia  de  annos  diíRcilmente 
se  podia  dormir  e  comer. 

Agora  ó  que,  definitivamente,  cerro  o  capitulo  das 
novidades  que  fui  encontrar  em  Aveiro,  para  ir  dar  um 
passeio,  aliás  já  meu  conhecido,  mas  sempre  delicioso. 

Fui  á  Barra  —  desgraça  que  não  me  aconteceu 
nunca  na  camará  dos  deputados.  Mas,  em  Aveiro,  ir 
á  Barra  é  um  verdadeiro  encanto. 

Imagine  o  leitor  que  vai  deslisando  dentro  de  um 
trem  sobre  uma  estrada  que,  avis  rara,  não  está 
péssima,  e  que  é  marginada  pela  ria  de  Aveiro,  onde 
a  cada  momento  surgem  velas  brancas,  barcos  de 
pescadores,  que  vão  singrando  como  cysnes. 

Todo  este  maravilhoso  espectáculo  se  gosa  por 
cima  das  tramagueiras  que  a  um  e  outro  lado  orlam 
exuberantemente  a  estrada. 

Mas,  passada  a  ponte  da  Gafanha,  a  ria,  nos  seus 
<íaprichosos  recortes  e  meandros,  parece  envolver-nos 
n'uma  rede  de  canaes,  no  complicado  labyrintho  das 
suas  ramificações  e  sub-divisoes,  que  chegam  a  des- 
nortear o  espirito  de  quem  procura  entendei -as. 

Estamos  então  em  Veneza,  no  meio  da  agua,  ape- 
nas sobre  um  palmo  de  terra  firme,  por  onde  a  car- 
ruagem vai  rodando. 

E  no  contorno  da  ria,  por  detraz  de  um  filete  de 
areia  loira,  surge-nos  o  mar,  completando  grandiosa- 
mente o  espectáculo  que  a  vastidão  da  agua  nos  vinha 
offerecendo  desde  a  ponte  da  Gafanha. 

Trez  praias  de  banhos,   que  se  avistam  umas  á» 
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outras,  fornecem  a  therapeutica  balnear  da  pequena 
cidade  de  Aveiro. 

São  a  Barra,  a  Costa  Nova  e  S.  Jacintho. 

Muitas  das  casas  d'estas  praias  são  confortáveis^ 
mas  conservam  ainda  o  nome  tradicional  à^ palheiros* 
Ora,  na  Barra,  que  foi  a  única  praia  que  eu  tive 
tempo  de  visitar,  ha  não  só  prédios  confortáveis,  mas 
até  elegantes,  com  o  que  quer  que  seja  de  distincção^ 

Comtudo  a  vida  balnear  na  Barra  é  insipida,  ape- 
nas hygienica  ;  o  ar  que  se  respira  é  puro,  saluberri- 
mo,  vem  purificado  do  mar,  é  forte  e  vivificante,  mas- 
a  praia  não  tem  ainda  um  club,  e  creio  que  não  tem 
um  botequim  ou  uma  coisa  qualquer  digna  d'e8te 
nome. 

—  O  que  fazem  os  senhores  aqui  ?  perguntei  a  um 
cavalheiro,  que  teve  a  bondade  de  me  dar  explicações. 

—  Levantamo-nos  cedo,  deitamo-nos  cedissimo,  fa- 
tigados de  não  fazer  nada  e  de  respirar  este  ar  saudá- 
vel, que  nos  vivifica  e  nos  cansa. 

Para  ter  saúde.  . .  já  não  é  mau.  Mas  a  Barra,, 
para  ser  attraente  como  praia,  precisava  de  mais  al- 
guma cousa. 

Achei  muito  convencional  a  distracção  que  as  fa- 
mílias de  Aveiro  estão  gosando  na  Barra. 

E'  verdade  que  essas  famílias  poderão  dizer  a 
mesma  cousa  a  respeito  de  Espinho,  onde  estou  ha 
vinte  dias. 

Aqui,  onde  os  olhos  de  um  mortal  podem  contem- 
plar todas  as  noites  trezentas  senhoras,  quem  mais  e 
melhor  se  diverte,  é  quem  julga  divertir-se. . . 
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—  Que  tem  você,  que  está  tão  aborrecido?  per- 
guntava eu,  ha  dias,  a  um  sujeito,  que,  na  Assem- 
blea,  parecia  indifferente  ás  trezentas  senhoras  do  sa- 
lão. 

—  Tenho  que,  estando  aqui  trezentas  senhoras,  eu 
lamento  a  infelicidade  de  não  estarem  trezentas  e  uma... 

A  vida  é  assim :  o  estar  bem  em  qualquer'  parte- 
não  depende  tanto  de  nós  como  dos  outros. 

Setembro  de  1894. 


VIU 

ESPINHO 


A  vida  da  praia 

A  praia  de  Espinho  é  seguramente  uma  das  mais 
agradáveis  de  Portugal,  pela  simples  razão,  a  meu 
ver,  de  que  tem  vida  própria  —  uma  franca  e  alegre 
yida  de  praia. 

Eu  me  explico.  Quem  vem  para  Espinho  traz  a 
intenção  de  passar  dois  mezes  n'uma  ociosidade  di- 
vertida, em  plena  liberdade  de  viUegiature,  a  pretexto 
de  tratar  da  saúde. 

Os  empregados  públicos  estão  no  goso  de  licença. 
Os  proprietários  ruraes  abandonam,  emquanto  aqui 
estão,  os  seus  negócios  agricolas.  Os  commerciantes 
são  em  pequeno  numero,  porque  os  do  Porto  preferem 
as  praias  mais  próximas  d'aquella  cidade,  a  Foz  e 
Mattosinhos,  para  poderem  ir  todos  os  dias  aos  seus 
«Bcriptorios  e  estabelecimentos,  d'onde  só  voltam  á 
noite. 
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Ora  é  justamente  esta  circumstancia  que,  durante 
a  maior  parte  do  dia,  torna  desanimadas  a  Foz^  Mat- 
tosinhos  e  Leça:  a  população  masculina  emigra  para 
o  Porto,  ausenta-se  por  muitas  horas,  e  só  regressa  a 
tempo  de  jantar  com  a  familia,  isto  é,  á  noite. 

Em  Espinho  não  acontece  assim.  Quem  está,  está. 
Nao  serão  mais  de  vinte  os  banhistas  que  precisam  ir 
todos  os  dias  ao  Porto  tratar  da  sua  vida. 

De  modo  que  ha  a  certeza  de,  a  qualquer  hora 
do  dia,  encontrar  pessoas  conhecidas  com  quem  se 
possa  conversar  ou  jogar. 

O  mez  de  agosto  em  Espinho  é  dos  hespanhoes. 
São  elles  ou  antes  são  ellas,  as  hespanholas,  que  du- 
rante todo  esse  mez  animam  a  praia^  que  a  dominam 
6  possuem. 

Pode- se  então  avaliar  as  profundas  differenças  de 
génio  nacional  que  resaltam  entre  portuguezes  e  hes- 
panhoes,  comquanto  habitem  a  mesma  península,  ape- 
nas  separados  por  alguns  palmos  de  terra  ou  pelo 
curso  d'este  e  d'aquelle  rio. 

O  hespanhol,  muito  mais  communicativo  que  o  por- 
tuguez,  mais  desenvolto  até,  e  inquestionavelmente 
mais  fallador,  traz  a  Espinho  uma  animação  que  che- 
ga a  causar  inveja  ao  nosso  caracter  macambúzio,  ao 
nosso  génio  concentrado  e  por  vezes  inaccessivel. 

O  que  digo  do  hespanhol  pode  dizer-se,  por  maio- 
ria de  razão,  da  hespanhola. 

Até  agora  tem  sido  ella,  a  hespanhola,  a  rainha 
de  Espinho  —  rainha  no  Chiado,  nos  cafés  e  princi- 
palmente no  salão  da  Assembléa. 
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Durante  o  dia  ranchos  de  senhoras  e  creanças 
hespanholas  acumulam-se  ás  mesas  e  ás  portas  dos 
cafés,  conversando  cora  essa  vivaz  verbosidade  que  é 
attributo  da  sua  nação 

A  hespanhola  pode  não  ter  em  que  pensar  —  mas 
tem  sempre  que  dizer.  E  se  durante  alguns  raros 
momentos  está  calada,  os  olhos  e  o  leque  faliam  por 
ella,  téem  também  a  sua  eloquência. 

A  noite,  no  salão  da  Assembléa,  quando  a  Hes- 
panha  chega,  sente-se  logo  um  alegre  borborinho,  um 
chilrear  festivo,  que  trezentas  senhoras  portuguezas 
não  seriam  capazes  de  imitar  sem  grande  constran- 
gimento e  com  duvidoso  resultado. 

Quando  o  Lourenço  de  Magalhães  ^  se  senta  ao 
piano,  e  a  primeira  valsa  começa,  são  elias,  as  hes- 
panholas, que  figuram  em  maior  numero  entre  os  pa- 
res dançantes  e,  diga-se  a  verdade,  a  sua  graça 
nativa,  o  salero,  compensa  n'ellas  a  simplicidade  da 
toilette. 

Gostando  immenso  da  valsa,  as  hespanholas  são 
infatigáveis  como  valsistas  e,  quando  durante  alguns 
momentos  de  descanso  passeiam  na  sala,  resurge  logo 
n'ellas  a  alegria  da  conversação  com  os  seus  respectivos 


*  Era  então  o  pianista  de  Espinho.  Filho  de  um 
fidalgo  de  Braga,  fora  educado  no  melhor  sport  do  Minho. 
Tendo  gasto  a  sua  legitima,  era  de  dia  guarda-livros  no 
Porto,  á  noite  pianista  em  Espinho,  mas  não  perdera  nunca 
o  brio  dos  seus  pergaminhos.  Fazia-se  estimar  e  respeitar. 
Ninguém  mais  o  conseguiria  senão  elle. 
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parceiros  e  o  leque  abre-se  e  fecha-se  vertiginosamente^ 
rythmando  as  phrases  e  os  sorrisos. 

Sente- se  que  se  está  em  presença  de  uma  raça 
alegre,  que  nós  temos  por  força  que  admirar,  porque 
podemos  ser  tudo  o  que  são  os  hespanhoes,  menos  tão 
alegres  como  elles. 

È  curioso  assistir  aqui  á  despedida  de  alguma 
familia  hespanhola,  que  já  terminou  a  sua  estação  de 
banhos. 

Ainda  que  deixem  na  praia  amigos  e  parentes, 
e  que  os  amigos  e  parentes  vivam  em  provincias  muito 
distantes,  as  lagrimas,  no  momento  da  partida,  são 
substituídas  pelos  sorrisos,  pelas  exclamações  de  ale- 
gria, pelas  apostrophes  ruidosas. 

O  adÂós  que  sai  dos  lábios  dos  hespanhoes  e  das 
hespanholas  parece  traduzir-se  sempre  por  esta  expres- 
são cheia  de  confiança  e  de  fé :  Até  logo. 

Xão  receiam  que  a  morte  os  surprehenda  durante 
a  ausência,  não  se  apartam  com  as  duvidas  e  sobre- 
saltos  de  dois  portuguezes  que  se  despedem  um  do 
outro,  ainda  que  seja  por  poucos  dias. 

Adiós  l  adiós!  e  o  comboio  principia  a  sua  marcha 
e  os  olhos  e  os  lábios  sorriem  ainda  quando  já  se  não 
podem  ouvir  as  vozes. 

E  comtudo  algumas  vezes  acontece,  e  ainda  agora 
aconteceu,  que  a  morte  vem  surprehender,  em  plena 
praia,  um  banhista  hespanhol.  Falleceu  ante-hontem 
uma  creança  hespanhola,  de  angina  dyphterica,  se- 
gundo se  diz.  Os  seus  patrícios  —  e  muitos  portugue- 
zes  também  —  foram   acompanhal-a   á   sepultura,   ao 
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fim  da  tarde,  no  meio  de  um  silencio  que,  para  os- 
hespanhoes,  devia  representar  um  constrangimento  do- 
joroso,  um  sacrifício  enorme. 

Quando  regressaram  do  cemitério,  era  já  noite,  e 
hespanhoes  e  hespanholas  dirigiram-se  charlando  para 
a  Assembléa  desforrando- se  do  silencio  relativamente 
longo  a  que  tinham  sido  constrangidos;  e  ellas,  prin- 
cipalmente, recorreram  á  valsa  como  a  um  banho  de 
alegria,  que  lhes  desempoeirasse  o  espirito. 

Durante  o  mez  de  agosto,  os  rapazes  portugue- 
zes  pediam  ás  lindas  sehoritas  que  executassem  as 
danças  características  do  seu  paiz. 

Nâo  se  faziam  rogar  muito,  as  hespanholas.  Res- 
pondiam com  um  sorriso  de  assentimento,  e  então  era 
vêl-as  em  plena  Hespanha,  no  triumpho  glorioso  do 
salerOj  arrancando  palmas,  bravos,  uma  ovação  capi- 
tosa, que  seria  capaz  de  estontear  o  próprio  João  Pin- 
to Ribeiro. 

Agosto  fora,  hespanhoes  fora. 

Com  as  férias  de  setembro  chega  Themis,  a  deusa 
da  justiça,  representada  pela  toga  dos  juizes,  pela 
beca  dos  delegados  e  pela  manga  de  alpaca  dos  escri- 
vães de  direito. 

Segundo  me  informam,  costuma  haver  aqui,  duran- 
te o  mez  de  setembro,  pessoal  mais  que  bastante  para 
funccionarem  simultaneamente  dez  tribunaes. 

A  animação  será  de  certo  menor,  mas  o  que  não 
é  menor,  a  julgar  pelo  que  já  se  está  vendo,  ó  o  nu- 
mero de  banhistas. 

Basta  o  facto  de  todo  esse  numeroso  pessoal  foren- 
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se  que  vai  chegar  ter  de  permanecer  aqui  de  dia  e 
^e  noite,  para  que  a  praia  nâo  seja  prejudicada  na 
sua  movimentação  balnear. 

Em  vez  do  hespanhol  fallador,  teremos  o  magistra- 
do muito  grave  em  suas  maneiras  e  falias,  mas  como 
nenhum  mudo  pode  ser  juiz^  nem  delegado,  nem  escri- 
vão de  direito,  sempre  teremos  com  quem  fallar,  e 
isso  é  o  essencial. 

Além  dos  cafés,  com  os  respectivos  annexos,  e  da 
Assembléa,  ha  theatro,  ha  praça  de  touros,  ha  jardim 
do  high-life,  ha  dezenas  de  comboios,  que  passam 
aqui  durante  o  dia  e  a  noite;  ha  sempre  que  ver,  e 
no  mez  de  setembro  haverá  ainda  também  a  grande 
festa  da  terra,  que  costuma  durar  trez  dias. 

Poucas  praias,  a  não  ser  talvez  a  Figueira  e  a 
Povoa,  se  podem  gabar  de  possuir,  como  Espinho, 
tantos  elementos  de  attracção,  e  de  vida  balnear. 

Accresce  a  circumstancia  de  que  o  commercio  local 
não  abusa  da  algibeira  dos  banhistas,  parte  sensata- 
mente do  principio  de  que  mais  vale  vender  muito  do 
que  escaldar  por  uma  só  vez  os  freguezes,  que,  escal- 
dados, não  voltarão  mais. 

Se  o  leitor  ainda  faz  tenção  de  passar  o  resto  do 
estio  em  alguma  praia,  aconselho-o  a  que  prefira  Es- 
pinho, tanto  mais  que  se  chegar  a  aborrecer-se,  o  que 
não  é  de  esperar,  pode  sair  aborrecido  da  Assembléa 
e  entrar  logo  no  comboio,  porque  a  estação  fica  de- 
fronte da  Assembléa. 

Setembro  de  1894. 
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A  dama  da  roleta 


Das  duas  ás  quatro  horas  da  tarde,  nas  praias, 
pequenos  grupos  de  banhistas  fazem  da  conversação 
uma  barricada  para  resistir  á  invasão  do  enervamen- 
to,  filho  da  ociosidade,  que  parece  cair  da  sombra 
das  arvores  e  penetrar  até  á  medula  dos  ossos. 

As  senhoras  foram  já  para  casa  ou  tiram  ainda 
do  piano  da  Assembléa  uns  bocejos  sonoros,  que  se  es- 
preguiçam em  escalas  chromaticas  ou  trechos  de  val- 
sa, executados  com  uma  certa  volubilidade  indicativa 
de  cansaço  de  espirito. 

E  o  peior  momento  da  vida  das  praias,  justamen- 
te o  momento  em  que,  não  se  fazendo  nada,  não  se 
sabe  bem  o  que  se  ha  de  fazer. . . 

Alguns  maridos  resolvem  o  problema  indo  dormir, 
emquanto  as  respectivas  esposas,  menos  somnolentas 
do  que  elles,  dão  tratos  á  imaginação    ou  ao   piano 
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da  Assembléa  esperando  pela  hora  do  jantar  de  fa- 
mília. 

Nas  mesas  de  panno  verde,  o  jogo,  de  vasa  ou 
azar,  crepita  como  uma  chamma  que  morre,  para  re- 
nascer á  noite  mais  vivido  e  quente. 

O  Amor  que,  de  manhã  na  praia  e  á  noite  na  As- 
sembléa, se  arma  de  ponto  em  branco  no  mergulho  ou 
na  valsa,  das  duas  ás  quatro  horas  da  tarde  faz  lem- 
brar uma  sentinella  cansada,  que,  apenas  por  dever 
de  disciplina,  não  abandona  o  seu  posto. 

Ora  foi  n'um  d'aquelle3  pequenos  grupos,  que, 
para  resistir  ao  somno,  recorrem  á  conversação,  que 
eu  ouvi  ha  dias  este  caso  da  vida  das  praias,  contado 
em  plena  praia,  e,  portanto,  retinto  de  cor  local. 

Era  o  Sanches  Pereira,  a  pessoa  mais  alegre  do 
grupo,  que  estava  fazendo  as  despezas  da  eloquência. 

—  Foi  justamente  das  duas  para  as  trez  horas  da 
tarde,  dizia  elle,  que  eu  cheguei  a  essa  praia. 

—  Qual  ?  perguntou  um  rapazote,  de  fato  de  fla- 
nella  branco,  que  tinha  vindo  pedir  lume  a  um  dos 
do  grupo  para  accender  uma  cigarrete  Jorro. 

—  O  menino  não  seja  curioso,  replicou  o  Sanches 
Pereira.  Se  quer  ouvir  a  historia,  sente-se,  e  não  in- 
terrompa o  orador. 

Riso  —  como  se  diz  no  diário  das  camarás,  quan- 
do algum  digno  par  ou  illustre  deputado  pretendeu  ter 
graça. 

—  Perguntei  logo  se  havia  roleta,  continuou  o  San- 
ches Pereira,  e  disseram-me  que  sim.  A  roleta  é  o  in- 
ferno indispensável  n'uma  praia^  porque  o  tableau  es- 
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treita  laços  de  intimidade,  especialmente  entre  os  que 
perdera,  laços  que  tornam  mais  agradável  a  vida  bal- 
near. Ora  como  todos  os  jogadores  acabam  sempre 
por  perder  tudo  quanto  ganharam,  se  ó  que  chegaram 
a  ganhar,  segue-se  que  a  convivência  á  mesa  da  role- 
ta estabelece,  pela  identidade  do  azar,  uma  intimida- 
de que  bem  depressa  troca  confidencias  de  mutua  las- 
tima, generalisando-se. 

—  Jogaste  também  ?  perguntou  um. 

—  Não  joguei,  porque  já  tinha  jogado  n'outra 
praia,  e  perdido  o  que  podia  perder.  Limitei-me  por 
isso  a  observar  o  aspecto  da  roleta,  a  physionomia  dos 
jogadores.  Encontrei  a  mesma  galeria  de  toda  a  par- 
te, pessoas  concentradas,  embezerradas  pela  infelicida- 
de ;  pessoas  falladoras,  que  tinham  exclamações  de 
desalento  ou  desespero,  e  que  faziam  protestos  de  não 
tornar  a  jogar,  quando  lhes  falhava  o  numero  em  que 
tinham  apontado.  Apenas  notei  uma  excepção. 

—  Vamos  á  excepção. 

—  Era  uma  mulher,  uma  senhora,  de  cabellos  e 
olhos  pretos,  branca  sem  ser  pallida,  com  um  lindo 
pescoço  bem  lançado,  e  uma  linda  mão  de  neve,  de 
veias  azues  e  annel  de  brilhante,  com  que  fazia  para- 
das consideráveis. 

—  Jogava  forte? 

—  Muito  forte :  nunca  menos  de  vinte  mil  réis, 

—  E  ganhava? 

—  Não.  Estava  em  azar. 

—  Zangada  ? 
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—  Também  nào.  Sabia  perder.  As  vezes  até  per- 
dia sorrindo^  sem  constrangimento.  Esperei  que  sais- 
sem  algumas  pessoas  para  me  collocar  defronte  d'ella, 
em  fóoo.  Ao  cabo  de  dez  minutos  consegui  o  que  de- 
sejava, ficámos  um  deante  do  outro,  apenas  separados 
pela  mesa.  Ella  deu  com  os  olhos  em  mim,  notou  de- 
certo o  meu  olhar  insistente,  e  desviou  a  vista.  Acabou 
de  perder  uma  parada  de  quarenta  mil  reis,  distri- 
buida  por  muitos  números,  e  tornou  a  olhar  para  mim. 
Encontrou  os  meus  olhos,  e  então  as  suas  pupillas  tor- 
naram-se  subitamente  chammej antes  de  cólera,  de  in- 
dignação. Parecia  Meduza  enfurecida,  a  Olá  !  disse  eu 
com  os  meus  botões,  declaras-me  guerra  ?  Pois  bem ! 
acceito  a  guerra.»  Desde  esse  momento,  combatíamos 
com  os  olhos,  havia  entre  nós  a  expressão  de  feroci- 
dade que  enraivece  dois  exércitos  inimigos.  Pela  mi- 
nha parte,  esse  sentimento  de  hostilidade  era  falso, 
postiço,  porque  essa  mulher  de  cabellos  e  olhos  pretos, 
de  linda  mão  branca  com  annel  de  brilhante,  causa- 
ra-me  uma  impressão  tão  agradável,  que  facilmente 
poderia  chegar  a  ser  amor. 

—  E  ella  continuou  a  perder  ? 

—  Perdia  muito  mais  do  que  ganhava,  é  certo, 
mas  apenas  se  levantou  da  mesa  quando  a  roleta  se 
interrompeu  para  continuar  á  noite. 

E,  ao  levantar-se,  tornou  a  olhar  para  mim  de 
um  modo  que  parecia  dizer:  «O  senhor,  que  não  sei 
quem  é  nem  d'onde  veio,  pode  contar  com  o  meu 
ódio.  D 

A  noite,  e  nos  trez  dias  seguintes,  não  desamparei 
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o  meu  posto  de  guerra,  guerra  aberta,  cada  vez  mais 
feroz  a  julgar  pelos  olhares  que  trocávamos. 

—  E  nao  trataste  de  saber  quem  era  essa  mu- 
lher? 

—  Tratei.  Era  casada.  Mas  o  marido,  que  detes- 
tava o  jogo,  não  entrava  miuca  na  sala  da  roleta. 
Era  um  braziíeiro  do  Minho,  que  lia  os  jornaes,  to- 
mava cerveja  allemã,  e  fumava  charutos  de  dois  tos- 
tões. Ao  quarto  dia,  meus  amigos,  houve  uma  inespe- 
rada mutação  de  scena.  No  olhar  d'aquella  mulher 
apagou-se  a  chamma  da  cólera  :  tornou-se  doce,  vel- 
ludoso,  macio,  como  uma  supplica.  a  Venci!»  disse  eu 
de  mim  para  comigo.  Por  aquelle  caminho  julguei-me 
a  dois  passos  do  paiz  azul  do  Amor,  cuja  porta  me 
seria  em  breve  aberta  por  aquella  linda  mão  branca, 
de  veias  azues  e  annel  de  brilhante.  Entrou  comigo  o 
orgulho,  a  embriaguez  da  victoria,  tanto  mais  apre- 
ciável quanto  era  certo  que  as  minhas  informações 
davam  aquella  mulher  como  impeccavelmente  hones- 
^SLj  apesar  de  se  sentar  todos  os  dias  entre  homens, 
emquanto  o  marido,  n'outra  sala,  tomava,  muito  des- 
cansado, um  copo  de  cerveja  allemã  e  fumava  um  bello 
charuto  de  dois  tostões.  Comecei  então  a  rever-me  na 
minha  supposta  conquista.  Era  realmente  uma  interes- 
sante mulher,  de  feições  peninsulares,  em  plena  força 
da  vida,  se  bem  que,  como  único  indicio  de  velhice 
precoce,  duas  rugas  se  lhe  desenhassem,  como  as  azas 
abertas  de  uma  borboleta,  sobre  a  boca.  ccAquellas 
duas  rugas,  pensei  eu,  accusamas  commoções  do  jogo: 
se  não  fosse  a  roleta^  esta  mulher  teria  ainda  todo  o 
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frescor  da  mocidade»,  apasar  dos  trinta  e  quatro  an- 
nos  que  eu  lhe  calculava. 

—  Ainda  não  disseste  se  era  alta. 

—  Era  alta  ou  antes  era  mais  alta  do  que  baixa; 
mas  harmoniosamente  delineada  em  todas  as  suas  for- 
mas, muito  esveita.  Um  dia,  quando  já  entre  nós  rei- 
nava uma  doce  paz,  que  me  parecia  cheia  de  reticen- 
cias e  promessas,  entrei  na  sala,  e  nâo  a  vi  sentada  á 
mesa  do  jogo.  «Ter-se-ha  ido  embora?  d  perguntei  a 
mim  mesmo.  Mas  fui  ao  botequim,  e  vi  o  marido,  se- 
gundo o  costume,  a  ler  os  jornaes,  a  beber  cerveja 
ailemã,  e  a  fumar  o  seu  eterno  charuto  de  dois  tos- 
tues.  Voltei  para  a  sala  da  roleta,  esperando  que  che- 
gasse a  minha  deusa,  o  meu  amor,  como  eu  já  lhe 
chamava  na  linguagem  silenciosa  do  meu  coração. 
D'ahi  a  momentos,  quando  eu  olhava  distraído,  sem 
interesse,  para  o  taboleiro  da  roleta,  senti  tocarem-me 
no  hombro.  Voltei-me  de  repente,  e  vi  ainda  a  sua 
linda  raào  branca,  de  veias  azues  e  annel  de  brilhan- 
te, retrair-se  pressurosa.  Ao  mesmo  tempo,  a  sua 
voz,  de  uma  sonoridade  vibrante,  proferiu,  com  algu- 
ma timidez,  estas  palavras :  «  O  cavalheiro  faz  fa- 
vor ?  »  «O  felicidade  I  pensei  eu.  Vai  decerto  pedir- 
me  que  a  nâo  comprometta  em  publico,  que  não  a 
fite  quando  estiver  jogando,  e  esse  pedido  é  meio  ca- 
minho andado  para  eu  lhe  confessar  o  meu  amor  e 
para  lhe  pedir  que,  visto  não  podermos  amar-nos  em 
publico,  me  conceda,  como  indemnisação,  adoral-a 
n'uma  intimidade  recatada,  cheia  de  mysterio  e  de 
encanto,  d 


183 


—  Chegamos  ao  ponto  mais  interessante  da  histo- 
ria, disse  um. 

—  Não  interrompam  !  gritou  outro. 
E  o  Sanches  Pereira  continuou : 

—  Ella  levou-me  para  o  vão  de  uma  janella,  onde 
a  luz  do  sol  punha  scintillações  de  ouro  no  seu  cabei- 
lo  de  azeviche.  Era  bella,  parecia-me  mais  bella  do 
que  nunca.  E  n'esse  momento  cuidei  ver  a  felicidade 
do  marido  afundar-se  no  copo  de  cerveja,  que  devia 
estar  bebendo.  «  D  esculpe -me  »  disse  ella  ainda  com 
alguma  hesitação.  Mas,  como  se  de  súbito  ganhasse  co- 
ragem, accrescentou  com  certo  denodo  :  «  Desculpe-me 
o  ter  que  pedir-lhe  um  favor.  »  «  Um  favor !  excla- 
mei eu.  V.  ex.*  ordena :  tem  em  mim  um  escravo 
prompto  a  obedecer-lhe.  »  «  Quero  pedir-lhe,  continuou 
ella,  que  não  volte  mais  a  esta  sala.  Visto  que  não 
joga,  não  deve  fazer  n'isso  grande  sacrifício.  )>  «Mas 
porquê?  ser-me-ha  licito  perguntar?»  Confesso-lhes, 
meus  amigos,  que  esperava  a  resposta  do  estilo  : 
«  Porque  sou  casada,  e  o  cavalheiro  me  compromet- 
te.  »  Mas  qual !  «  Porque,  devo  dizer-lh'o  com  uma 
franqueza,  que  o  cavalheiro  decerto  me  desculpará, 
porque,  desde  o  primeiro  momento  que  o  vi.  . .»  Es- 
ta phrase  reaccendeu  de  novo  a  aurora  das  minhas 
esperanças :  ia  confessar-me  o  seu  amor.  Estremeci, 
como  se  fosse  tocado  por  uma  corrente  eléctrica.  E 
vai  ella,  com  uma  coragem  que  me  deixou  aturdido, 
fulminado,  concluiu  a  phrase :  « porque  desde  o  pri- 
meiro momento  que  o  vi,  reconheci,  desculpe,  que  o 
senhor  é  justamente  o  callixto  que  eu  receava.  » 
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—  É  boa  !  disseram  muitos. 

—  Tem  graça  I  disseram  outros. 
E  uma  voz  acrescentou : 

—  Depois  d'essa,  vamos  jantar,  que  são  já  quatro 
horas. 


Setembro  de  1894. 


III 


A  romaria  da  Senhora  da  Ajuda 


Esta  semana  foi  de  festa  em  Espinho,  porque  ó^ 
no  ultimo  domingo  de  setembro  que  se  realiza  aqui  a 
romaria  de  Nossa  Senhora  da  Ajuda. 

E'  a  mesma,  em  toda  a  parte,  a  matéria  prima 
das  romarias :  muito  povo,  comes  e  bebes^  e  alguma 
bordoada.  Mas  entre  o  norte  e  o  sul  do  paiz  ha  uma 
sensível  diíferença  nos  usos  e  costumes,  e  essa  diíferen- 
ça  accentua-se  evidentemente  nas  festas  populares. 

O  aspecto  da  multidão  ó,  nas  provincias  do  norte, 
muito  mais  pittoresco  do  que  nos  arredores  de  Lisboa 
e  era  todo  o  sul.  As  cores,  no  trajo  das  mulheres,  sao 
mais  vivas  e  garridas,  e,  quando  o  sol  brilha,  põe 
deslumbramentos  de  ouro  nas  arrecadas,  nos  grossos- 
cordoes,  nos  enormes  pingentes,  de  formas  caprichosas, 
com  que  a  camponeza  do  norte  costuma  engalanar-se 
para  uma  romaria. 

O  amor,   nas  provincias  septentrionaes,  ó  um  ele- 
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mento  obrigado  de  animação  e  de  vida  nos  arraiaes 
populares.  Abundam,  como  aqui  se  diz,  os  ((conversa- 
dos» ou,  como  nós  dizemos  no  sul,  os  «namorados.» 
Cada  rapaz,  apoiado  ao  seu  varapau,  «conversa»  com 
a  namorada  durante  longas  horas,  umas  vezes  em 
verso,  outras  em  prosa,  quando  nào  é,  alternada- 
mente, em  prosa  e  verso.  E  esse  varapau  representa 
uma  espécie  de  estacada  para  conter  em  respeito  os 
espectadores.  Ai  d'aquelle  que  se  atrever  a  aproxi- 
mar-se  dos  dois  namorados  e  a  intrometter-se  no  seu 
dialogo.  Se  o  fizer,  apanha  immediatamente  uma  sova ; 
é  quasi  sempre  esta  a  causa  das  maiores  desordens 
nas  romarias  do  norte. 

São  numerosíssimos  aqui  os  cegos  andantes,  nos 
arraiaes.  Não  se  pôde  dar  um  passo  sem  encontrar 
um  d'estes  cantores  populares,  com  o  seu  respectivo 
complemento  :  o  moço. 

E  até  na  romaria  de  Espinho  foi  a  morte  de  um 
cego  o  ((caso  sensacional»  do  dia. 

Pelas  duas  horas  da  tarde,  um  cego  e  o  moço,  de- 
pois de  terem  jantado,  foram  tomar  caffé  a  um  bote- 
quim de  lepes.  Os  dois,  que  havia  seis  annos  viviam 
em  excellente  camaradagem,  desavieram-se  n'essa  oc- 
casião  :  e  o  moço  descarregou  na  cabeça  do  cego  uma 
pancada  com  a  viola.  Causou-lhe  um  pequeno  feri- 
mento na  testa,  mas,  a  breve  trecho,  o  cego,  empal- 
lidecendo  muito,  e  cada  vez  mais,  fallecia  de  conges- 
tão pulmonar,  segundo  se  diz. 

Está  aqui  a  banhos  um  hespanhol,  que,  n'esse  dia, 
por  motivo   urgente,    tinha   ido  ao  Porto.  Quando  re- 
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gressou,  perguntou  como  íi  romaria  correra.  Conta- 
ram-lhe  o  caso  da  morte  do  cego,  depois  da  pancada 
com  a  viola;  mas  disseram-lhe,  para  que  entendesse 
melhor,    que    o  moço  tinha  batido  com  uma  guitarra. 

—  Mira!  observou  o  hespanhol,  quQ  desafinada 
quedaria  la  guitarra  ! 

Esta  phrase,  que  foi  aqui  muito  celebrada,  dá  uma 
clara  idéa  do  génio  hespanhol ;  caracterisa  perfei- 
tamente um  povO;  que  tem  para  cada  acontecimento 
um  dito  de  espirito  e  que,  apaixonado  pela  musica, 
entre  a  perda  de  um  cego  e  a  de  uma  guitarra,  la- 
menta mais  a  perda  da  guitarra. 

No  dia  seguinte  vendia-se  nas  ruas  uma  folha  volan- 
te, allusiva  á  morte  do  cego.  O  costume  d'estas  comme- 
moraçoes  populares,  comquanto  não  seja  desconhecido 
^m  Lisboa,  é  muito  mais  frequente  no  norte  do  paiz. 

O  texto,  composto  em  verso,  principiava  assim : 

Na  linda  praia  de  Espinho 
Encanto  da  beira  mar, 
Praticou-se  agora  um  crime 
Conforme  vamos  contar : 


Andavam  n'aquella  praia 
Que  é  muito  concorrida 
Um  cego  e  mais  o  mogo 
Ganiiando  a  sua  vida. 

O  moço  do  pobre  cego 
Que  tocava  violão, 
Teve  com  o  próprio  amo 
No  domingo  uma  questão. 
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Etc.  O  que  nào  deixa  de  ser  curioso  é  que  o  «po- 
bre cego»  era  rico.  Tinha  andado  pelo  Brazil^  onde 
ganhou  dinheiro.  Vivia  ha  annos  no  Porto,  e  viera  a 
Espinho  exercer  a  sua  profissão  de  cantor  ambulante. 
No  espolio  foi  encontrada  a  bagatella  de  dez  contos 
de  réis.  Quantos  cantores  de  ]jr{riio  cartello  téem  mor- 
rido sem  deixar  tamanho  pecúlio  !  Estou  em  dizer  que 
o  auctor  dos  versos  também  ha  de  deixar  largos  ha- 
veres. Isto  é  um  paiz  adverso  á  grande  arte  e  aos  gran- 
des artistas. 

A  folha  volante  termina  pela  seguinte  quadra  re- 
lativa ao  supposto  roubo  do  espolio  do  cego  : 

Deixemos  a  quem  compete 
Resolver  este  pleito, 
O  que  a  policia  tizer 
Decerto  que  está  bem  feito. 

Esta  quadra  nenhum  menestrel  popular  a  compo- 
ria em  Lisboa,  onde  é  um  pouco  moda  dizer-se  mal 
da  policia.  E  eu  creio  que  no  norte  do  paiz  o  systema 
da  policia  é  nào  fazer  nada,  motivo  por  que  ninguém 
diz  a  seu  respeito  nem  bem  nem  mal. 

Vou  contar,  para  justificar  a  minha  asserção,  o 
que  eu  próprio  presenciei  no  arraial. 

Estava  um  homem  comprando  bolos,  os  famosos 
bolos  do  norte  do  paiz,  a  que  se  chama  a  cavacas»  e 
que  sào  aqui  abundantíssimos  nas  romarias.  Quando 
ia  a  pagar  reconheceu  que  estava  roubado.  Voltou-se 
para  outro  homem  do  povo,  que  viu  ali  perto,  e  dis- 
se-lhe  abruptamente: 
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—  Falta-me  a  minha  carteira  !  Foi  você  que  m'a 
jroubou. 

O  outro  replicou  indignado : 

—  Eu  não  sou  gatuno  nenhum !  Sou  um  operaria 
'do  Porto,  e  muito  honrado. 

—  Seja  operário  ou  não  seja,  falta-me  a  minha 
-carteira,  que  eu  tinha  ainda  agora.  Está  você  preso. 

A  pequena  distancia  dos  dois  achava-se  um  poli- 
cia de  Aveiro,  que  ouvindo  dizer  —  está  você  preso — 
voltou  a  cabeça  n'um  movimento  de  curiosidade,  dei- 
xando-se,  comtudo,  ficar  no  mesmo  sitio. 

—  Preso  eu  !  replicou  o  que  se  dizia  operário. 
Preso  está  você,  por  me  ter  insultado,  porque  eu,  di- 
^0-lh'o  mais  uma  vez,  sou  um  honesto  operário  do 
Porto. 

O  policia  de  Aveiro  tornou  a  voltar  a  cabeça  com 
curiosidade,  quando  ouviu  fallar  na  segunda  prisão. 

—  Isso  tem  muita  graça !  disse  o  roubado.  A  mim 
falta-me  a  carteira,  e  você  ainda  por  cima  me  dá  voz 
de  preso  !  Ora  ande  lá  comigo  ató  á  esquadra,  e  lá 
se  verá  quem  tem  razão  para  prender. 

—  Você  ó  que  está  preso  e  que  me  ha  de  acompa- 
nhar. 

Então,  de  repente,  envolveu-se  na  contenda  um 
terceiro  individuo,  que  principiou  por  defender  a  in- 
nocencia  do  que  se  dizia  operário  do  Porto. 

Palavra  puxa  palavra,  e  o  intromettido  acabou 
por  se  zangar  não  só  com  o  roubado,  mas  também 
com  o  supposto  gatuno,  que  a  principio  defendera.  E, 
sem  mais  tir-te  nem  guar-te,  prendeu-os  a  ambos. 
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O  policia  tornou  a  voltar  a  cabeça  para  ver  quem 
era  o  figurão,  que  se  propunha  prender  os  outros  dois. 
Mas  nào  se  tirou  do  mesmo  logar. 

Este  incidente  attraiu  muitos  espectadores,  que 
não  se  poupavam  a  commentarios. 

Alguns  diziam  em  voz  baixa,  com  a  devida  cau- 
tela^ que  o  mais  lógico  seria  que  o  policia  prendesse 
os  trez  figurões. 

A  minha  opinião  divergia,  porém :  parecia-me  que 
o  policia  estava  com  receio  de  que  os  trez  contendo- 
res acabassem  por  prendel-o  a  elle. 

O  que  é  certo  é  que,  depois  de  uma  azeda  discus- 
são, tudo  se  conciliou  sem  que  nenhum  dos  trez  man- 
tivesse a  prisão  dos  outros  dois. 

O  policia  ficou  firme  no  seu  posto. 

O  roubado  ficou  sem  a  carteira. 

O  honrado  operário  ficou  sendo  operário  honrado. 

O  intromettido  ficou  na  melhor  harmonia  com  os 
que,  momentos  ante-,  descompunha. 

O  arraial  continuou  na  sua  alegre  animação.  Os 
astros  continuaram  a  gravitar  no  firmamento.  E  o 
policia,  sempre  no  mesmo  sitio,  continuou  a  velar,  se- 
reno e  imperturbável,  pela  ordem  publica. 

No  dia  seguinte,  a  folha  volante  vendida  em  Espi- 
nho affirmava  um  sentimento  de  plena  confiança  na 
policia,  dizendo  : 

O  que  a  policia  fizer 
Decerto  que  está  bem  feito. 

Se  fosse  em  Lisboa,  a  policia  teria  provavelmente 
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prendido  os  trez  homens.  Era  de  suppor  que,  a  prin- 
cipio, trinta  pessoas  tomassem  o  partido  dos  trez  pre- 
sos contra  a  policia ;  dentro  de  pouco  tempo,  já  não 
seriam  trinta  pessoas,  mas  trezentas,  que  acabariam 
por  ser  trez  mil. 

Armar-se-hia  uma  baralha  dos  demónios,  haveria 
cabeças  rachadas,  braços  partidos,  e  a  romaria  de  Es- 
pinho ficaria  tristemente  assignalada  no  anno  de  1897. 

Tudo  isso  se  evitou,  porém,  graças  á  prudência 
da  policia. 

E  o  povo,  logo  no  dia  seguinte,  reconhecia  esta 
verdade,  correndo  a  comprar  a  folha  volante  e  repe- 
tindo os  últimos  versos  da  quadra  final : 

O  que  a  policia  fizer 
Decerto  que  está  bem  feito. 

De  mais  a  mais,  se  a  policia  fosse  acompanhar  á 
esquadra  os  presos,  no  caso  de  querer  dar-se  o  incom- 
modo  de  o  fazer,  teria  de  abandonar  o  seu  posto  e 
não  poderia  continuar  a  velar  tão  solicitamente  pela 
ordem  publica. 

Havia  um  certo  sujeito  que  dizia  ter  sempre  ao 
canto  da  gaveta  quinhentos  mil  réis  para  valer  á  af- 
flicção  de  algum  amigo. 

Um  dia,  ura  companheiro  de  infância,  vendo-sc 
em  apuros,  foi  pedir-lhe  que  d'esses  quinhentos  mil 
réis  lhe  emprestasse  apenas  trezentos. 

—  Não  posso,  respondeu  o  outro. 

—  Mas  tu  não  dizes  que  tens  sempre  quinhentos 
mil  róis  á  disposição  dos  amigos? 
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—  Digo,  e  repito.  Mas  se  te  emprestar  a  ti  tre- 
zentos mil  réis,  ficam  á  disposição  dos  outros  amigos 
apenas  duzentos.  E  a  minha  norma  de  procedimento 
ó  ter  sempre  quinhentos  mil  réis  á  disposição  de  todos 
-os  amigos. 

O  policia  do  arraial  de  Espinho  resava  pela  mesma 
cartilha:  se  elle  acudisse  áquella  desordem,  outras 
poderiam  dar-se  entretanto  e  não  haveria  quem  offi- 
cialmente  acudisse. 

Portanto,   deixava-se  ficar,    firme   e  sereno,  á  es- 
pera do  mais  que  pudesse  acontecer. 
Is^  E  o  povo,  comprehendendo   a  rasâo    philosophica 
determinante   d'este  procedimento,   apoiava-o   com   a 
sua  confiança,  dizendo : 

O  que  a  policia  fizer 
Decerto  que  está  bem  feito. 

Em  se  procedendo  com  razão  e  acerto,  o  applauso 
espontâneo  da  consciência  publica  é  certo  e  infallivel. 

Durante  todo  o  dia,  os  comboios  do  Porto  iam  e 
vinham  cheios  de  gente. 

De  tarde,  o  povo,  querendo  regressar  á  cidade, 
assaltava  os  wagons,  disputando  avidamente  a  entrada. 
O  processo  mais  rápido  não  era  entrar  pela  porta  da 
carruagem,  mas  pelas  janellas.  Aos  homens  custava 
isso  pouco.  Mas,  depois  de  terem  entrado  de  cabeça 
para  baixo,  puxavam  pelas  mulheres  para  dentro  — 
pelo  mesmo  processo.  A  operação  não  era  tão  fácil  e 
era  muito  mais  pittoresca. 

Logo  que  cada  mulher  se  propunha  entrar  de  mer- 
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gulho  pela  janella  do  wagon,  os  espectadores  rompiam 
em  enthusiasticos  applausos,  que  não  tardavam  a  ser 
justificados.  Havia  sempre  um  momento  indiscreto  em 
que  as  saias  ficavam  já  dentro  do  wagon,  caindo  so- 
bre a  cabeça  das  mulheres,  e  as  pernas  nuas  ficavam 
ainda  de  fora,  á  vista  dos  espectadores,  que  applau- 
diam  ainda  com  maior  gana. 

As  mulheres,  como  então  se  lhes  não  pudesse  ver 
o  rosto,  não  se  importavam  com  a  exposição  do  resto 
do  corpo,  porque  difficilmente  se  podem  reconhecer  as 
pessoas  apenas  pelas  pernas. 

D'onde  será  licito  concluir^  talvez  philosophica- 
mente,  que  o  pudor  é  um  sentimento  que  está  exclu- 
sivamente no  rosto. 

Lá  diz  a  sabedoria  das  nações :  ter  vergonha  na 
«ara,  cara  sem  vergonha,  etc. 

E  diz  bem.  Ficou  domingo  demonstrado  á  eviden- 
cia, em  Espinho. 

O  publico  ria,  batia  palmas,  delirava  de  contenta- 
mento. E  a  policia,  sempre  com  o  mesmo  bom  senso, 
não  se  intromettia  no  caso.  Por  este  e  outros  motivos 
foi  que  o  auctor  da  folha  volante  disse,  tendo  carra- 
das de  rasão  : 

O  que  a  policia  fizer 
Decerto  que  está  bem  feito. 

Outubro  de  1897. 
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IV 


Historia  de  um  fidalgo  de  Braga  e  do 
seu  lacaio 


Conta-se  que  um  certo  fidalgo  do  Minho,  apesar 
de  velho  e  doente,  nao  perdia  nenhuma  das  grandes 
romariaS;  que  por  este  tempo  se  fazem  em  toda  aquella 
província. 

Vejo-me  já  obrigado  a  interromper  a  historia  do 
fidalgo  e  do  seu  lacaio,  para  dizer  que,  desde  o  Porto 
até  Melgaço,  cada  domingo  do  estio  é  um  cacho  de 
romarias,  em  que  o  povo  minhoto  debica  n'uma  folia 
de  pássaros  em  parreiral  sazonado. 

Sabbado  e  domingo  celebrou-se  na  Trofa  a  festa 
da  Senhora  das  Dores,  cujo  templo  fica  á  beira  da 
estação  do  caminho  de  ferro  do  Minho  e  do  entronca- 
mento do  ramal  de  Bougado. 

Estas  duas  linhas  despejam  centenas  de  romeiros 
na  Trofa,  onde  havia  apenas  d'antes  uma  capellinha 
modesta,  e  onde  eu  vi  o  anno  passado  uma  egreja  es- 
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belta,  que  graças  ás  esmolas  e  donativos  dos  devotos, 
nasceu  da  capellinha  primitiva. 

O  conde  de  S.  Bento,  que  já  está  na  terra  da  ver- 
dade, e  que  dispendeu  rios  de  dinheiro  com  todas  as 
romarias  do  Minho,  nâo  faltava  á  festa  da  Senhora 
das  Dores  na  Trofa,  onde  os  festeiros  mandavam  ar- 
mar uma  tribuna,  muito  garrida  de  sanefas  fe  corti- 
nas, para  commodidade  e  honra  do  magnânimo  titular. 

Lá  o  vi  eu,  ha  um  par  de  annos,  empoleirado 
n'esse  throno  vistoso,  assistindo  ao  fogo  de  artificio, 
deliciado  com  o  estrondo  das  musicas  e  dos  foguetes 
e  certamente  lisonjeado  pela  admiração  dos  campone- 
zes  que,  de  boca  aberta,  rodeiavam  a  tribuna,  con- 
templando o  conde. 

Imaginava-se  então  em  Santo  Thyrso,  onde  elle 
residia,  que  não  tornaria  a  apparecer  n'este  mundo 
outra  pessoa  que  fosse  capaz  de  gastar  mais  dinheiro 
em  foguetes  do  que  o  conde  de  S.  Bento. 

Quanto  são  falliveis  os  juizos  e  conceitos  huma- 
nos! 

Pois  appareceu  a  breve  trecho  essa  tal  pessoa,  cu- 
ja existência  era  julgada  impossivel.  Está  viva  e  sã, 
e  floresce  na  freguezia  de  Jovim,  a  dois  passos  do 
Porto. 

Por  occasião  da  festa  do  Santissimo  Sacramento, 
que  hontem  se  realizou  n'aquella  freguezia,  o  sr.  Ma- 
nuel Pinto  Martins,  que  lá  chamam  simplesmente  o 
Manuelsinho,  .deixa  a  perder  de  vista,  pelo  que  res- 
peita a  foguetes  6  morteiros,  a  estrondosa  memoria  do 
conde  de  S.  Bento. 
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Xa  historia  de  Portugal  ha,  qae  me  lembre,  ape- 
nas trez  Manueis  famosos :  o  monarcha  d"es3e  nome,  o 
]\íanuelinho  de  Evora  e  o  Manuelsinho  de  Jovim.  To- 
dos trez  chegaram  á  gloria  por  caminhos  differentes: 
o  monarcha,  pela  felicidade  do  seu  reinado;  o  Ma* 
naelinho  de  Evorã,  por  ter  symbolisado  o  primeiro 
grito  de  independência  da  pátria  contra  a  dominação 
castelhana;  e  o  Manuelsinho  de  Jovim,  por  queimar 
todos  os  annos  muitas  dezenas  de  mil  róis  em  fogue- 
torio  de  arraial. 

D"esta  vez  dispendeu  elle  um  conto  e  quinhentos 
em  morteiros  e  zabumbas,  porque  o  seu  gosto  é  ouvir 
estoirar  a  pólvora  e  a  musica,  importando-lhe  pouco 
que,  dentro  da  egreja,  deixe  de  estoirar  o  latim  da 
missa  ou  a  eloquência  do  sermão. 

A  sua  festa  é  a  que  se  faz  ao  ar  livre,  no  terrei- 
ro da  egreja;  essa  é  que  o  Manuelsinho  de  Jovim  de- 
seja bem  estoirada  e  estrondosa.  Com  o  mais  não  se 
importa. 

Ora  o  tal  íidalgo  de  Braga,  apesar  de  velho  e 
doente,  gostava  de  concorrer  a  todas  as  romarias  do 
alinho. 

Certamente  nào  faltaria  á  da  Senhora  da  Agonia 
em  Vianna  do  Castello,  que  é  das  mais  pomposas  de 
toda  aquella  provincia,  e  que  também  se  faz  por  este 
tempo,  d'aqui  a  poucos  dias. 

Se  o  fidalgo  vivesse  ainda,  poderia  agora  matar 
de  uma  cajadada  dois  coelhos  :  iria  á  inauguração  da 
praça  de  touros  em  Vigo,  e  viria  por  Vianna  assistir 
ás  festas  da  Agonia. 
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Do  norte  do  paiz  partiram  para  Vigo  os  mais 
enthusiastas  ajicionados,  porque  uma  corrida  na  Ga- 
liza é  uma  novidade  acirrante,  a  que  não  poderiam 
faltar. 

Dizia-se  a  principio  que  trabalhariam  Guerrita  e 
Reverte,  mas  foi  boato  falso.  Ainda  assim,  os  ajicio- 
nados portuguezes  não  faltaram,  e  com  elles'  muitas 
familias  hespanholas,  que  estão  a  banhos  em  Portugal 
nas  praias  do  norte. 

Para  lá  foi  também,  com  seu  pae,  a  linda  senorita 
de  que  eu  sou  próximo  visinho  á  mesa  do  hotel^  desde 
que  saí  de  Lisboa ;  tão  próximo  visinho,  que  tive  de 
fazer-lhe  uma  advertência  amável  : 

—  Se  o  meu  braço  passar  a  fronteira,  desculpe-me 
usted. 

E,  feito  este  aviso,  já  os  nossos  cotovellos  se  téem 
tocado  algumas  vezes,  sem  que  esse  incidente,  depois 
de  aclaradas  as  minhas  boas  intenções,  haja  occasio- 
nado  qualquer  conflicto  internacional. 

Uma  simples  prevenção,  feita  a  tempo,  dispensou 
a  intervenção  do  sr.  Soveral,  a  quem  preguei  a  par- 
tida de  roubar-lhe  assim  mais  um  florão  para  a  sua 
coroa  de  diplomata  venturoso. 

Se  eu  não  tivesse  de  contar  a  historia  do  fidalgo 
do  Minho,  demorar-me-ia  a  dizer  as  impressões  que 
tenho  colhido  da  minha  convivência  com  a  colónia  hes- 
panhola  na  Babylonia  de  um  hotel  de  Espinho. 

Ah !  e  essas  impressões  careciam  ató  de  um  des- 
afogo patriótico.  Preciso  desabafar,  e  custa- me  muito 
deixar  de  o  fazer.  Não  resisto  !  Sempre  direi  alguma 
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coisa,  corriendo,  como  oiço  dizer  aos  meus  companhei- 
ros de  hotel. 

A  mesa  do  jantar  está  sendo  um  paiz  conquistado 
pela  Hespanlia.  Quem  falia  sâo  os  liespanhoes  e  as 
hespanholas,  principalmente  as  hespanholas.  E  nós,  os 
portuguezes,  conservamo-nos  calados  como  se  fossemos 
nós  que  estivéssemos  fora  de  casa.  E  de  arrepiar  o 
patriotismo  I 

Agora  percebo  eu  a  razão  por  que  o  povo  hespa- 
nliol  constitue  ainda  uma  nação  forte,  apesar  dos  de- 
sastres que  tem  soôrido,  e  da  guerra  de  Cuba,  que 
tanto  o  atormenta  n'este  momento. 

E  que  o  hespanhol  falia  alto  em  toda  a  parte,  e 
fallar  alto  revela  um  instincto  de  dominação  e  de  su- 
perioridade. O  hespanhol  chega  a  qualquer  paiz  e  a 
primeira  coisa  que  faz  —  é  fallar  alto.  Ha  só  um  mo- 
mento em  que  o  hespanhol  abaixa  o  tom  da  sua  ver- 
bosidade :  ó  quando  a  morte  lhe  estrangula  a  voz  na 
garganta. 

De  mais  a  mais  acontece  que  nas  hespanholas  tudo 
falia  cantando,  gritando :  a  voz,  os  olhos,  a  alegria,  a 
vivacidade. 

De  pequenino,  principia  o  hespanhol  a  fallar  alto, 
o  mais  alto  e  rijo  que  pode  ser.  Dez  creanças  hespa- 
nholas fazem  mais  barulho  que  todos  os  morteiros  e 
zabumbas  de  Jovim. 

O  portuguez  é  ordinariamente  tão  calado,  que  o 
próprio  Manuelsínho  dos  foguetes,  para  fazer  falar 
alto  o  seu  dinheiro,  precisa  de  o  queimar  em  pólvora. 

As  vezes,  durante  o  jantar,  sinto-me  tão  esmaga- 
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do  pela  garrulice  dominadora  dos  hespanhoes,  que, 
entre  o  criado  que  me  serve  e  o  castelhano  que  me 
interroga,  sinto  vontade  de  dizer  humildemente : 

—  Se  usted  dá  licença,  vou  entrando  com  esta 
mayonnaise  de  lagosta,  que  parece  não  ter  má  cara. 

E  fico  com  o  olhar  suspenso  á  espera  que  o  hes- 
panhol  me  responda  fallando  alto  com  os  olhos  : 

— Concedido  ! 

E  adivinho  no  meu  olhar,  inclinado  para  o  prato 
da  mayonnaisBj  uma  expressão  de  humildade  agra- 
decida, como  se  os  meus  olhos  fallassem  baixo  e 
dissessem : 

— Muchas  gradas. 

De  todas  as  hespanholas  que  eu  aqui  tenho  visto, 
é  a  sehorita  *  *  a  menos  expansiva  na  conversação, 
mas  essa  mesma  não  baixa  os  olhos  para  evitar  que 
elles  fallem  ;  parece  baixai- os  apenas  para  levantal-os 
depois  e  obrigal-os  a  fallar  tão  alto,  que  até  as  estrellas 
os  poderão  ouvir. 

Quem  ha  de  dizer  que  nós  todos,  os  portuguezes 
d'esta  praia,  somos  descendentes  d'aquelles  valorosos 
heroes  que  foram  dilatar  o  império  por  mares  nunca 
d* antes  navegados  e  hastear  a  bandeira  das  quinas  nas 
remotas  paragens  d'alem-mar  ?  ! 

As  ondas  frementes  da  conversação  castelhana 
intimidam-nos  mais  do  que  as  vagas  alterosas  do  oceano 
intimidaram  Bartholomeu  Dias  e  Cabral.  Fazem- nos 
naufragar  entre  revoltas  correntes  de  tropos,  de  hy- 
perboles,  de  hespankoladas ,  que  rugem  aos  nossos 
ouvidos  como   tempestades,    e    das    quaes   apenas   os 
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hespanhoes  possuem  o  segredo  de  salvar-se  sem  pare- 
cerem ridículos.  Dir-se-ia  que  elles  é  que  pela  primeira 
vez  dobraram  o  Cabo  e  foram  á  índia,  e  que  nós, 
tímidos  e  encolhidos,  não  passamos  do  cliéché  do  Res- 
tello,  que  ficou  na  praia  a  fazer  o  elogio  do  barrete 
de  dormir  e  dos  chínellos  de  trazer  por  casa. 

Agora  reparo  que  me  alonguei  mais  do  que  queria, 
porque  a  verdade  é  que  ainda  nào  contei  a  historiar 
do  fidalgo  de  Braga  e  do  seu  lacaio.  Pois  vamos  á  his- 
toria, que  já  temos  pouco  panno  para  mangas. 

Havendo-se  despedido  um  antigo  criado,  foi  o 
fidalgo  obrigado  a  tomar  outro,  a  quem  logo  disse : 

—  Preciso  que  me  acompanhes  ás  romarias. 

Era  um  annuncio  de  vida  alegre,  por  isso  o  criadO' 
respondeu  de  prompto : 

— Sim,  senhor. 

— Mas  eu  vou  sempre  a  cavallo,  tomou  o  fidalgo, 

— Faz  V.  ex.*  muito  bem. 

— E  tu  também  has  de  acompanhar-me  a  cavallo. 

Hoc  opus,  hic  labor  est.  O  rapazola  nunca  tinha 
montado,  mas  a  perspectiva  de  mais  tombo  menos 
tombo  nào  havia  de  fazel-o  perder  uma  boa  collocação. 

— Sim,  senhor,  respondeu  elle. 

No  domingo  seguinte,  como  houvesse  uma  romaria, 
o  fidalgo  mandou  apparelhar  os  cavallos,  e  partiu  com 
o  seu  novo  lacaio  que,  para  segurar-se,  tratou  de  se 
agarrar  ao  pescoço  do  bucéfalo. 

Decorrida  meia  hora  de  caminho,  já  o  criado  es- 
tava agarrado  ás  orelhas  do  cavallo,  em  perigo  immi- 
nente  de  ir  parar  ao  meio  do  chão. 
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Então,  muito  afflicto  da  sua  vida,  começou  a  gritar  r 

—  Patrão  !  patrão  ! 

O  fidalgo,  sem  se  voltar,  perguntou : 

—  O  que  é  ? 

E  ò  lacaio,  cada  vez  mais  afflicto,  respondeu  : 

—  Acabou-se-me  o  cavallo,  patrão  ! 

Durante  a  calmaria  podre  do  estio,  também  aos 
folhetinistas  que  montam  por  obrigação,  se  acaba^  an- 
dados poucos  passos,  o  cavallo  do  assumpto.  É  preciso 
agarrai -o  pelas  orelhas  para  uma  pessoa  se  segurar. 
E  ás  vezes,  como  desconfio  que  me  aconteceu  agora, 
dá-se  trambolhão  no  charco  da  semsaboria. 

Mas  sirva- me  ao  menos  de  desculpa  a  historia  do 
fidalgo  de  Braga  e  do  seu  lacaio. 


Agosto  de  1896. 


Morte  da  senorita  Olgado 


Durante  o  mez  de  agosto  de  1895  publiquei  no 
Diário  Pojpidar  uma  série  de  cartas  de  Espinho,  a 
-que  procurei  dar  alguma  cor  local,  intitulando-as  — 
Em  fato  de  banho. 

Parece-me  hoje  que  este  titulo  era  assaz  fresco. 
Mas,  como  eu  nào  tomava  banhos  do  mar,  tranquilli- 
sa-me  a  consideração  de  que  o  fato  estava  enxuto, 
sendo  por  isso  menos  compromettedor. 

N'uma  das  cartas,  datada  de  6  de  agosto,  referin- 
do-me  ás  noites  da  Assembléa,  saudava  a  appariçào 
ào  Pas-de-quatrôj  dizendo: 

«Eil-o,  emfim,  o  Pas-ãe-quatre  —  este  mixto  de 
valsa  e  de  bolero,  que  parece  dever  ter  sido  inven- 
tado principalmente  para  as  hespanholas. 

«Não  ha  Justino  Soares  possivel  para  ensinar  a 
dançal-o.   O  Justino  é  nuUo  perante   a   Graça   (não 
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confundir  com  a  egreja  onde  em  Lisboa  se  venera  a 
milagrosa  imagem  do  Senhor  dos  Passos),  que  é  o  su- 
premo dote  da  mulher  hespanhola.  Poderão  outras  ter 
mais  belleza,  mais  elegância,  mais  instrucção :  ne- 
nhuma tem  mais  graça  ou  mais  salerOj  como  se  diz 
em  Hespanha,  do  que  as  mulheres  d'esse  paiz,  nosso 
próximo  visinho. 

«Sinto  muito,  eu^  que  não  passo  nunca  pelo  monu- 
mento dos  Restauradores  sem  tirar  solemnemente  o 
meu  chapéo  alto,  sinto  muito,  dizia,  não  poder  dar  a 
preferencia  no  Fas-de-quatre  ás  minhas  amáveis  pa- 
tricias  que  estão  veraneando  em  Espinho,  mas  é  força 
confessar  que  o  próprio  João  Pinto  Ribeiro,  se  tivesse 
visto  a  duqueza  de  Mantua  dançar  um  Pas-de-quatre 
com  Miguel  de  Vasconcellos,  portuguez  hespanholado, 
não  teria  feito  o  1640. 

«Foi  domingo,  4  do  corrente,  das  nove  para  as 
dez  horas  da  noite,  que  a  Graça  das  hespanholas,  per- 
sonificada na  senorita  Ang.  ..  (diacho!  ella  até  tem 
um  nome  divino !)  fez  a  sua  triuraphal  entrada  nos  do- 
mínios choreographicos  da  Assembléa. 

«N'essa  hora,  em  que  o  Pas-de-quatre  estrelou  as 
soirêes  dominicaes  d'este  verão,  a  bella  senorita,  loira, 
mignonney  alegre  como  uma  creança  e  leve  como  um 
passarinho,  foi  por  momentos  o  encanto  dos  olhos  pe- 
zados  dos  provincianos  que  começavam  a  toscanejar 
com  somno. 

«Puzessem  a  uma  andorinha  uma  cabelleira  loira, 
vestissem-lhe  um  vestidinho  de  boneca,  e  soltas9em-n'a 
na  sala  da  Assembléa,   vêr-se-hia  então  que  as  aves 
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e  as  hespanholas  nasceram  aladas  para  a  dança,  não 
sendo  fácil  distinguir  entre  uma  andorinha  que  saltita, 
na  areia  de  um  jardim  e  uma  hespanhola  que  pula  a 
Pas-de-quatre  no  pavimento  envernisado  de  um  salão. 

«Do  tecto  pendiam  flOres  de  luz  eléctrica  em  co- 
rollas  de  crrstal,  suspensas  ccmo  estrellas  cadentes 
que  ficassem  seguras  pela  cauda;  o  Lourenço  de  Ma- 
galhães, que  é  um  pianista  cheio  de  alma  e  de  gosto, 
fazia  com  as  teclas  do  piano  um  poema  ibérico  que 
deitava  por  terra  o  patriotismo  do  D.  Jayvie^  porque 
ao  som  d'esse  poema  harmonioso,  o  próprio  D.  João 
IV,  se  pudesse  resuscitar,  teria  de  preferencia  convi- 
dado a  dançar  a  loira  senorita. 

«O  bom  pianista  não  é  somente  aquelle  que  toca 
bem,  mas  principalmente  aquelle  que  sabe  escolher  a 
musica  mais  adequada  aos  estados  psychologicos  dos 
seus  ouvintes. 

«Para  fazer  dançar  portuguezes  com  portuguezas 
qualquer  pianista  serve,  tocando  melhor  ou  peior. 
Mas  tentar  portuguezes,  netos  talvez  da  Padeira  de 
Aljubarrota,  a  irem  bailar  com  uma  hespanhola,  no 
território  lusitano,  dentro  do  districto  de  Aveiro, 
exercer  n'elles  uma  invencível  iberisação  pela  dança, 
coisa  é  que  só  um  pianista  hábil  e  suggestivo  como  o- 
Lourenço  consegue  realizar. 

o:  Este  pianista  chega  a  ser  perigoso,  tanta  ó  a 
submissão  com  que  o  piano  lhe  obedece  para  fazer  que 
os  pares  dançantes  transponham  de  um  salto  a  frontei- 
ra e  atirem  o  1.°  de  dezembro  para  traz  dos  moinhos. 

a  Por  sua  vez,  a  senorita  Ang. . .  sabe  aproveitar 
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■maravilhosamente  a  suggestão  iberisante  creacla  pelo 
piano  da  Assembléa  e,  logo  aos  primeiros  compassos, 
quando  um  joven  porfcuguezito  procura  com  os  olhos 
um  par,  é  ella,  a  graciosa,  vibrante  de  salero,  que 
lembra  logo,  que  se  impõe  á  escolha  de  todos  os  por- 
tuguezitos  bailantes,  é  ella  que  triumpha,  que  predo- 
mina, que  enche  a  sala  e  a  soffreguidão  curiosa  dos 
mirones  indançaveis  —  como  eu. 

((.  Diga-se  em  honra  da  verdade  que  os  portugue- 
zes  nunca  foram  cobardes,  e  que  as  portuguezas  os 
egualam  na  coragem. 

«  As  nossas  patricias,  apesar  de  reconhecerem  que 
para  o  bom  êxito  do  Pas-ãe-quatre  se  faz  mister  mais 
salero  do  que  Justino,  não  desanimaram  domingo,  nem 
por  isso  se  deixaram  ficar  sentadas ;  aguentaram-se 
quanto  possivel  no  confronto,  que  lhes  não  podia  ser 
vantajoso. 

«  Dançava  a  loira  seiioiHta,  absorvendo  as  atten- 
çoes  da  sala  como  uma  esponja  que  estivesse  embe- 
bida de  admirações  e  enthusiasmos,  mas  a  par  d'ella, 
sem  cobardia,  e  talvez  sem  inveja,  dançavam  trez  ou 
quatro  morenitas  portuguezas,  que,  se  não  venceram, 
sustentaram  pelo  menos  o  brio  de  Portugal.» 

Devo  acrescentar  a  esta  transcripção  que  recebi 
em  Espinho  um  bilhete  postal  dizendo- me  coisas  des- 
agradáveis em  nome  do  patriotismo  oífendido.      _ 

O  signatário  devia  ser  um  MagfiÇõ^qualquer,  que 
pretendia  desaffrontar  as  damas  portuguezas,  as  quaes 
eu  jamais^oíFendi,  porque  tive  sempre  esta  opinião  com. 
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que  espero  morrer :  que  entre  os  portuguezes  o  que  ha 
de  melhor  são  as  portuguezas. 

Dias  depois  abria-se  uma  kermesse  em  Espinho,  e 
eu  fui  instado  para  escrever  algumas  quadras  que 
deviam  acompanhar  os  bouquets  e  flores  soltas,  a  que 
era  destinada  uma  barraca  especial. 

Não  me  esqueceu,  nem  podia  esquecer,  a  linda  & 
loira  senorita  que  tão  graciosamente  dançava  o  Pas- 
de-qttatre.  Dediquei-lhe,  pois,  esta  quadrinha : 

Vendo  aquelle  Paa-de-quatre, 
Honra  e  gloria  de  Castella, 
Até  João  Pinto  Ribeiro 
Viria  dançar  com  Ella  ! 

Eu,  na  minha  qualidade  de  pessoa  indançavel,  não 
deixava  de  ir  á  Assembléa  occiípar  um  logar  na  mon- 
tanha como  se  diz  no  Parlamento,  no  Pim-Pam-Pum- 
como  ironicamente  se  diz  em  Espinho,  para  ver  a 
loira  e  linda  senorita  dançar  o  Pas-de-quatre^  porque 
cheguei  a  capacitar-me  de  que  o  Pas-de-quatre  tinha 
sido  composto  exclusivamente  para  ella,  como  nas- 
operas  são  creados  alguns  papeis  para  determinadas 
cantoras. 

O  salero,  a  graça,  a  vivacidade  d'essa  gentil  creatu- 
rinha  alegre  e  ágil,  ao  dançar  o  Pas-de-quatre ,  era 
um  poema  posto  em  musica,  pelo  menos  uma  estrophe 
que,  vitalisada  pela  alma  de  uma  hespanhola,  parecia 
ter  azas  e  voar  ao  longo  do  salão,  levando  comsigo 
para  o  mundo  dos  sonhos  os  nossos  olhos  e  o  nosso  pa- 
triotismo. 
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Passaram  dois  annos  apenas  e,  justamente  agora^ 
durante  o  mez  de  agosto,  a  loira  e  linda  seriorita  vinhar 
de  Madrid  morrer  a  Espinho,  a  dois  passos  da  Assem- 
bléa,  onde  ninguém  a  tinha  excedido  no  Pas-ãequatre, 
e  onde  as  cordas  do  piano,  na  hora  em  que  ella  mor- 
reu, deviam  ter  estalado  de  dor. . , 

Foi  outro  dia  que  ella  expirou  ali,  com  vinte  e 
cinco  annos  de  idade,  ouvindo  soluçar  o  mar,  que  tan- 
ta vez  lhe  afagara  as  tranças  loiras  e  tendo  a  certeza, 
ao  menos,  de  que,  morrendo  longe  da  pátria,  ninguém 
teria  sido  mais  estimado  sobre  terra  alheia  por  gente 
extranha. 

A  sehorita  Ang. .  .,  como  eu  dizia  em  1895,  era 
Angelita  Olgado,  era  a  linda  e  loira  mignonne  do  Pas- 
de-quatrôj  era  em  Madrid,  em  Espinho,  sel-o-hia  em 
toda  a  parte  do  mundo,  uma  creaturinha  adorável, 
cheia  de  encanto  e  de  graça,  de  alegria  e  vivacidade. 

Nao  se  perdoa,  mas  comprehende-se  que  a  morte- 
a  ferisse  cruelmente,  porque-  também  morrem  os  pas- 
sarinhos alegres  e  ágeis,  que  voam  e  cantam,  que 
téem  mais  alma  do  que  tíôrpo,  e  que  não  se  sabe  bem 
se  nasceram   para  subir  ao  céu  ou  descer  á  terra . .  . 

Toda  a  colónia  balnear  de  Espinho  fez  ao  cadáver 
da  sehorita  Olgado  as  honras  espontâneas  de  uma 
grande  pompa  fúnebre,  d'essas  que  não  se  decretam 
e  nascem  apenas  de  um  impulso  geral  de  sentimento, 
de  uma  commoção  profunda  de  saudade,  generalisada 
a  todas  as  camadas  sociaes. 

Sobre  o  féretro  as  flores  amontoaram-se  como  as 
jóias  na  corbelha  de  uma  noiva,  e  tristes  esponsaes. 
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eram  esses,  os  da  mocidaie  com  a  morte,  os  do  salero 
vivacissimo  da  Hespanha  com  a  terra  fria  de  Portu- 
gal. 

Saudei  Angelita  Olgado  nas  suas  horas  de  trium- 
pho  na  Assembléa  de  Espinho,  e,  apenas  volvidos  dois 
annos,  choro -a  hoje  com  a  sincera  saudade  de  quem  a 
admirou  com  o  enthusiasmo  que  a  graça  feminina, 
mais  ainda  talvez  do  que  a  belleza,  desperta  em  to- 
das as  almas  que  nào  apodreceram  envelhecendo. 

Em  homenagem  á  sua  memoria,  deixo  de  respon- 
der a  um  viajante  hespanhol  que,  ha  poucos  dias,  es- 
creveu a  respeito  do  nosso  paiz : 

o  Si  no  quiere  vivir  mal 
Váyase  de  Portugal.» 

Nem  é  preciso  eu  respDuder-lhe,  porque  os  lábios 
frios  de  Angelita  se  encarregarão  ainda  de  dizer  ao 
seu  injusto  ompatriota  que  em  Portugal  até  os  extran- 
geiros  sào  adorados  na  vida  e  pranteados  na  morte, 
quando  e  quanto  merecem  sel-o. 

A  loira  e  linda  senorita  levantar-se-ha  do  seu  tu- 
mulo provisório  para  protestar  indignada  contra  as 
palavras  do  seu  patrício,  que  nem  sequer  ao  menos, 
por  amor  da  verdade  e  em  respeito  á  justiça,  quiz  sa- 
ber que  nào  houve  em  Espinho  uma  única  pessoa  que 
deixasse  de  acompanhar  ao  cemitério  de  Anta  os  res- 
tos mortaes  de  Angelita  Olgado. 

A  graciosa  creatura  morreu  aqui  tao  rodeada  de 
-carinhos  e  respeitos  como  se  tivesse  expirado  na  sua 
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terra  natal.  E  ella  mesma,  completando  o  seu  protes- 
to, estará  repetindo  ao  hespanhol,  que  nos  oífendeu, 
as  ultimas  palavras  da  sua  oífensa: 

Váyase  de  Portugal. 

E  estendendo  a  sua  pequenina  mão  já  gangrenada 
pela  morte,  apontando  com  o  dedo  indicador  na  direc- 
ção da  fronteira,  repetirá  indignada : 

Váyase  de  Portugal. 

Setembro  de  1897. 
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VI 


A  anecdota  do  martello 


Ê  naturalíssimo  ter  a  gente  o  gosto  de  encontrar 
n'uma  praia.  . .  o  mar. 

Durante  a  maior  parte  do  anno  é  o  mar  que  vae 
visitar-nos  a  nossa  casa,  quasi  sem  a  gente  dar  por 
isso.  O  linguado  frito  que  se  come  ao  almoço,  o  pargo 
cosido  que  se  come  ao  jantar,  não  são,  a  fallar  verda- 
de, senão  emissários  do  oceano,  que  em  vez  de  rece- 
bermos na  sala,  recebemos  no  prato. 

Em  agosto  e  setembro  resolvemos  todos,  por  con- 
venção, pagar  pessoalmente  a  visita,  e  fazemos  uma 
boa  caminhada  a  fim  de  nos  aproximarmos  do  mar 
para  lhe  agradecer  a  remessa  dos  seus  emissários,  que 
nos  outros  mezes  do  anno  nos  alimentaram. 

Se  saimos  de  casa  para  encontrar  o  oceano,  natu- 
ralíssimo parece  que  não  tenhamos  motivo  para  nos 
admirarmos.  .  .  de  o  ver. 
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Mas  devo  dizer  ao  leitor  que,  procurando  o  mar, 
eu  não  esperava  encontrar  senão  a  praia.  Pois  achei 
mais  alguma  coisa :  foi  o  frio.  Sim,  o  frio,  além  da 
praia  e  do  oceano  com  que  eu  já  contava. 

Ah  !  doce  clima  de  Lisboa  !  que  pena  não  poderes 
ser  vendido,  por  toda  a  parte,  em  garrafas  —  como  as 
aguas  de  Vidago  e  de  Entre-os-Rios ! 

Estiveram  as  cortes  abertas  até  4  de  setembro, 
para  se  arranjar  algum  dinheiro  com  que  o  paiz  fosse 
governando  a  vida  até  1895.  E  ninguém  se  lembrou, 
ninguém !  de  recorrer  a  essa  grande  fonte  de  receita, 
a  essa  poderosa  industria  que  está  por  explorar  ainda : 
a  de  engarrafar  o  clima  de  Lisboa  e  vendel-o  a  oiro 
no  paiz  e  no  extrangeiro  ! 

Imagine-se  a  procura  que  elle  teria  no  Spitzberg 
e  em  Braga,  na  Scandinavia  e  em  Espinho !  Em  Es- 
pinho, sim,  onde  ha  trez  dias  se  torna  preciso  andar 
uma  pessoa  de  capote,  por  causa  do  frio,  e  de  chapéu 
de  chuva,  por  causa  da  cacimba.  E  o  norte  —  com 
todos  os  seus  rigores ;  eu  desconfio  até  que  seja  o  Polo 
Norte. 

Ah  !  doce  clima  de  Lisboa,  pudesse  eu  trazer- te 
engarrafado  e  beber-te  aos  copinhos,  de  quando  em 
quando,  para  aquecer  ! .  , . 

Nos  caífés  de  Espinho  a  musica  está  attingindo  as 
proporções  de  verdadeiras  succursaes  de  S.  Carlos. 
Ainda  ha  poucos  annos  havia  em  cada  Caffé  dois  ou 
trez  músicos  somente.  Agora  funccionam  varias  or- 
chestras,  que  investem  com  a  grande  opera,  e  que  o 
fazem  com  primor.  Mas   além  do  ruido  próprio  dos 
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botequins,  ha  alguma  coisa  mais,  que  nào  prejudica 
menos  o  effeito  da  musica  :  sào  os  espirros. 

Como  quasi  toda  a  gente  está  constipada,  um  tre- 
cho da  Cavallaria  ruUicana  ou  da  Bohhiie  é  corfcado 
por  longas  series  de  esternutacoes  ruidosas,  que  os  exe- 
cutantes já  nào  extranham,  porque  elles  próprios  es- 
pirram. 

D'aqui  a  mais  alguns  dias  ha  de  chegar-se,  certa- 
mente, a  reconhecer  que  a  BoK>^yine  precisa  capote,  e 
a  Cavallaria  rusticana  nào  poderá  dispensar  o  cache- 
Tiez.  Se  não  forem  tomadas  essas  precauções,  os  violi- 
nos e  as  violettas  cairão  doentes  com  pneumonias,  os 
violoncellos  apanharão  catarrhos  profundos,  e  os  pianos, 
que  tanto  téem  aqui  que  fazer,  darão  baixa  ao  hos- 
pital com  rheumatismo  articular. 

Ah  I  doce  clima  de  Lisboa,  meigo  protector  dos 
pianos,  que  falta  que  tu  fazes  aqui  ! 

Tu  és,  no  teu  carinho  philarmonico,  uma  espécie 
de  ama  sêcca  dos  pianos.  Tu  pareces  trazei- os  ao  eól- 
io, embrulhados  em  lindas  colchas  para  que  se  não 
constipem,  tu  pões  o  maior  cuidado  em  que  lhes  não 
estalem  as  cordas,  e  é  por  isso  que  em  Lisboa  flores- 
cem, gozando  exceilente  saúde,  uns  999:999  pianos, 
que  se  estendem  desde  o  Beato  até  Belém,  desde  a  rua 
do  Oiro  até  ás  portas  de  S.  Sebastião  da  Pedreira. 

Não  é,  pois,  de  extranhar  que  n'um  paiz  tào  pro- 
picio á  existência  dos  pianos,  como  o  clima  de  Davos- 
Platz  ou  da  ilha  da  Madeira  é  favorável  á  conserva- 
ção dos  tuberculosos,  os  pianos  de  Lisboa  se  mostrem 
sempre  dispostos  a  f aliar,  de  dia  ou  á  noite,  e  a  res- 
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ponder  cora  resignaçrio  a  todas  as  mãos  que  se  pro- 
põem sondar-lhes  o  teclado. 

Mas  cm  Espinho,  onde  o  clima  está  sendo  duro, 
onde  as  pessoas  e  as  teclas  espirram,  um  piano  preci- 
sa de  ser  herce  para  aguentar  uma  temporada  de  ba- 
nhos sem  cair  doente. 

Heroes  de  Espinho,  resistentes  pianos,  que  apesar 
do  nevoeiro  e  do  frio  ainda  não  destes  parte  de  fracos, 
eu  vos  saúdo  com  respeito  e  admiração,  oiço-vos  at- 
tentamente  e,  ao  ouvir-vos,  faço  todo  o  possivel  para 
vos  não  interromper  espirrando. 

Diga-se,  eín  honra  da  verdade,  que  os  pianistas 
de  Espinho  sabem  do  seu  officio,  o  que  deve  animar 
um  pouco  os  pianos  a  levar  a  cruz  ao  Calvário.  Além 
dos  pianistas,  os  outros  músicos  foram  escolhidos  com 
cuidado,  de  modo  que  os  directores  das  orchestras  que 
se  fazem  ouvir  nos  caffés,  não  téem  motivo  para  zan- 
gar-se  como  um  seu  collega,  de  quem  se  conta  uma 
anecdota  authentica. 

Era  n'um  casino  balnear  de  França.  O  maestro, 
empunhando  a  batuta,  começou  a  reger  a  orchestra, 
mas,  n'aquella  noite,  cada  musico  tocava  para  seu  la- 
do, por  um  d'esses  enguiços  que,  nas  horas  aziagas^ 
parece  generalizarem-se. 

O  maestro  ralhava  com  um,  descompunha  outro, 
irritava- se,  barafustava.  Quando  o  infelicissimo  nume- 
ro  terminou,  elle  poisou  a  batuta  e,  voltando-se  cor- 
tezmente  para  os  executantes,  disse-lhes  com  inteira 
gravidade  : 
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—  Se  deixei  de  descompor  algum  dos  senhores, 
peço-lhe  desculpa. 

Felizmente,  em  Espinho  os  maestros  nao  téem  mo- 
tivo para  zangar- se,  porque  poucas  vezes  terá  sido 
possivel  reunir  grupos  de  artistas  tão  eguaes  e  com- 
pletos. Além  do  frio  e  da  musica,  não  sei  bem  de  que 
mais  deva  fallar. 

As  praias  de  Portugal,  por  muito  que  se  espre- 
mam, difficilmeDte  gottejam  um  folhetim. 

JE  preciso  recorrer  a  processos  habilidosos  para  ter 
assumpto  ;  inventar  uma  maniversia  qualquer  para, 
illudindo  os  meios^  chegar  ao  fim. 

Farei,  pois,  por  imitar,  emquanto  aqui  estiver,  o 
impedido  de  certo  alferes  muito  bohemio,  que  se  dei- 
tava de  madrugada  e  que,  recolhendo  tarde  da  borga, 
queria  que  o  chamassem  a  horas  de  não  faltar  ao  ser- 
viço no  quartel. 

Nos  primeiros  tempos,  o  impedido  entrava  resolu- 
tamente no  quarto  do  alferes,  e  gritava  com  arrega- 
nho marcial : 

—  Meu  alferes  ! 
—■Que  é?! 

• —  São  horas  de  v.  s.*  se  levantar. 

—  Vae-te  p'r'ó  diabo  I  Deixa-me  dormir. 

—  Meu  alferes .  .  . 

—  Deixa-me  ! 

—  São  horas  de  v.  s.^  se  levantar. 

—  Ah  !  elle  é  isso  ! 

E  o  alferes,  estendendo  um  braço  até  ao  chão, 
procurava  uma  das  botas.  Logo  que  a  encontrava,  sen- 
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tava-se  na  cama,  atirava  com  a  bota  ao  impedidOf  o 
qual  dava  meia  volta  á  esquerda,  e  saía  do  quarto. 

Mas  como  o  alferes  nunca  chegasse  a  horas  ao 
quartel,   o  commandante  reprehendeu-o  asperamente. 

Então  disse  o  alferes  ao  impedido : 

—  Anda  cá,  rapaz.  Tu  precisas  descobrir  um  meio 
qualquer  de  me  fazer  levantar  da  cama  sem  teres  que 
levar  com  a  bota. 

—  Isso  não  é  nada  fácil,  meu  alferes ! 

—  Bem  sei,  mas  ó  preciso  que  se  faça.  Tu  não 
tens  ideia  nenhuma? 

—  Só  se  V.  s.*  deixasse  de  usar  botas. 

—  És  tolo!  Procura  outro  meio. 

—  Hei  de  ver  se  encontro,  para  obedecer  a  v.  s.* 
A'  noite,    noite  alta  por  certo,   quando  o  alferes 

recolheu  a  casa,  perguntou  ao  impedido: 

—  Então  !  Descobriste  ? 

—  Descobri,  sim,  meu  alferes. 

—  O  que  foi  ? 

—  Isso  agora  ó  que  eu  não  digo,  para  o  meu  al- 
feres não  estar  prevenido. 

—  Pois  bem  !  vamos  a  ver  com  que  te  saies. 
Pela  manhã,  o  impedido,  depois  de  se  ter  munido 

de  um  martello,  entrou  de  gatas  no  quarto  do  alferes. 

Arrastando-se,  foi  metter-se  debaixo  do  leito  e,  ali 
intrinche irado,  começou  a  bater  com  o  martello  para 
cima :  traz,  traz ;  bumba,  bumba. 

Desesperado,  o  alferes  sentou-se  na  cama,  sem  per- 
ceber ainda,  meio  tonto  de  somno,  o  que  significava 
aquillo. 
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—  O  que  é  ?  Quem  está  ahi  ? 

Só  lhe  respondia  o  martello :  zás  que  zás ;  bumba 
que  bumba. 

Então  o  alferes^  lembrando-se  do  que  o  impedido 
dissera,  percebeu  o  que  se  passava. 

Agarrou  n'uma  bota,  debruçou-se  e  atirou-a  para 
debaixo  do  leito. 

O  martello  continuava  a  martellar :  zás  que  zás ; 
bumba  que  bumba. 

Cada  vez  mais  desesperado,  o  alferes  agarrou  n'ou- 
tra  bota,  e  arremessou-a  na  mesma  direcção. 

O  barulho  continuava.  Chegou  n'aquella  occasião 
o  alferes  a  ter  pena  de  não  possuir  quatro  pés  para 
dispor  de  quatro  botas.  Acabou  por  levantar-se,  de 
muito  mau  humor,  é  certo ;  mas  não  teve  remédio  se- 
não fazei -o. 

—  Podes  sair  agora  d'ahi,  gritou  elle  ao  imjyedido. 

—  X'essa  não  caio  eu,  porque  se  nenhuma  das  bo- 
tas acertou,  pode  acertar  algum  dos  pés. 

O  alferes  riu- se,  preparou-se,  almoçou  e  foi  a  ho- 
ras para  o  quartel. 

A  questão  é  ter  a  gente  algum  modo  de  conseguir 
o  seu  intento. .  . 

Oxalá  que  o  leitor,  lendo  esta  chronica,  ria  como 
o  alferes  e  acabe  por  confessar,  como  elle,  que  tudo 
se  pode  conseguir,  d'esta  ou  d'aquella  arte,  comtanto 
que  se  disponha  de  um  instrumento  de  lucta  —  por 
exemplo,  um  martello! 

Setembro  de  1897. 
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Despedida 


Deixar  o  meu  hotel  de  Espinho  é  o  mesmo  que 
deixar  a  Hespanha ;  e  faço-o  com  verdadeira  sau- 
dade. 

Não  é  que  me  encantasse  Madrid  ou  que  me  en- 
doidecesse Sevilha. 

Eu  não  cheguei  a  passar  a  fronteira  de  Portugal, 
mas  é  certo  que  durante  um  mez  conversei  em  Ma- 
drid, discuti  em  Sevilha,  ri  em  Badajoz.  . .  sem  lá 
ter  ido. 

Não  conheço  maneira  mais  commoda  de  viajar. 

Inventei  uma  Hespanha  para  meu  uso  no  Hotel 
Braganza^  onde  tudo  é  hespanhol,  o  proprietário,  D. 
António  Fernandez,  os  hospedes,  os  criados,  á  cosinha 
e  os  palitos. 

Confesso  francamente  que  me  soube  muito  bein  a 
conversação  e  a  cosinha  dos  hespanhoes,  que  me  inte- 
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Tessaram  agradavelmente  o  salero  e  o  colorau,  os 
olhos  das  senoritas  e  os  pimentos,  a  alegria  e  o  cho- 
colate, de  que  principalmente  vivem  os  nossos  visinhos 
de  Hespanha. 

Apesar  das  más  noticias  de  Cuba  e  das  Filippi- 
nas  os  hospedes  hespanhoes  sorriam  ao  almoço  pas- 
sando os  olhos  pelo  Imparcial  e  os  beiços  pelo  choco- 
late. 

—  Eato  de  Cuba  és  mui  grave! 

E  com  Tim  gole  de  chocolate  sumiam  em  si  mes- 
mos a  tristeza  que  lhes  causava  o  verem  que  os  ne- 
gócios de  Cuba  sào  effectivamente  muito  graves. 

—  Esto  de  Ias  Filipjjimxs  és  más  una  complicacion 
abominable, 

E  lá  vão  mais  umas  centenas  de  soldados  acudir 
ás  Filippinas,  para  atalhar  o  incêndio  da  insurreição. 
Comtudo  uma  photogravura  da  Barcelona  Cómica  ou 
ão  Blanco  y  Negro  alegrava  de  repente  os  hespanhoes, 
como  se  as  Filippinas  se  conservassem  mais  fieis  á 
Hespanha  do  que  um  cão  a  seu  dono. 

Que  vitalidade  de  patriotismo !  que  nervura  de  na- 
cionalidade, na  hora  do  perigo  I 

Parecia  que  tanto  as  sertoritas  como  os  muchachos 
estavam  convencidos  de  que  os  banhos  de  mar,  que 
elles  próprios  tomavam,  haviam  de  dar  saúde  á  Hes- 
panha, e  de  que,  refrescando-se  a  si  mesmos,  refres- 
•xíavam  também  a  fé  na  pátria,  e  a  esperança  da  vi- 
ctoria  sobre  Cuba  e  as  Filippinas. 

O  nosso  Garrett  tinha  carradas  de  razão  quando 
.dizia  que   se  não  pode  ser  grande  sem  crer  em  algu- 
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ma  coisa.  Os  hespanhoes  crêem  na  Hespanha  e,  além 
da  Hespanha,  crêem  em  Deus.  Fora  d'isto  não  acredi- 
tam em  mais  nada,  nem  precisam.  Dentro  do  seu  paiz, 
ainda  que  duramente  experimentado  nos  últimos  tem- 
pos por  terríveis  calamidades,  a  esperança  não  os 
abandona  nunca,  porque  sobre  o  seu  paiz  vêem  Deus 
A  olhar  para  elles,  promettendo-lhes  protecção-  e  am- 
paro. E  quando  um  hespanhol  se  propõe  viajar,  como 
fizeram  aquelles  que  tive  por  companheiros  de  hotel, 
levam  a  Hespanha  no  coração  e  Deus  na  consciência: 
€Ís  a  sua  bagagem. 

Sente-se  a  gente  mais  forte  privando  com  um  po- 
vo forte.  Alegra-se  a  gente  convivendo  com  gente  ale- 
gre. Nós,  os  portuguezes,  somos  desanimados  e  tristes. 
Para  nos  inspirarmos  na  força  alheia  precisamos  vêr 
de  vez  em  quando  um  leão,  e  para  nos  alegrarmos 
carecemos  de  ouvir  cantar.  Quanto  ao  leão ...  eu  via 
todos  os  dias  o  de  Castella;  e  a  respeito  de  cantar, 
não  ha  povo  que  mais  cante  fallando  do  que  os  hes- 
panhoes. 

A  mesa  do  jantar  funccionava  como  uma  compa- 
nhia de  zarzuela  em  tournée  de  verão.  Uma  tiple  de 
vinte  annos  contava  casos  alegres  da  Assembléa  quei- 
xando-se  de  que  os  muchachos  não  pudessem  aproxi- 
mar-se  das  senhoras  para  conversar,  porque,  por  uma 
sabia  resolução  estupenda,  as  cadeiras  estão  pregadas 
ao  soalho.  Um  tenor  de  trinta  annos  ensaiava  uma 
ária  de  louvor  á  paisagem  do  Palácio  de  Crystal,  do 
Porto,  que  tinha  ido  vêr  e  que  o  encantara.  Um  ba- 
rytono  de  cincoenta  garganteava  impressões  da  guerra 
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de   Cuba   terminando   por   uma  nota  grave  em  honra 
de  Deus  Xosso  Senhor,  protector  das  Hespanhas. 

—  Que  venga  el  chocolate,  Ramon. 

Ao  lado  d'esta  zarzuda  ambulante,  que  almoçava 
cantando,  e  parecia  jantar  ao  som  da  musica  da  Gran 
Via,  funccionava  uma  companhia  de  nírios,  que  tam- 
bém diziam  tudo  por  musica;  e  descascavam  melo- 
cotones  fazendo  da  faca  batuta  para  reger  um  Passe- 
calle. 

Floriam  alegres  os  rostos  das  hespanholas  e  dos 
hespanhoes,  como  se  tivesse  chegado  a  noticia  de 
que  a  ilha  de  Cuba  se  rendera ;  mas  no  meio  d'e5ta 
graciosa  vegetação  de  physionomias  que  sorriam, 
apparecia  de  onde  a  onde  plantado  um  cjpreste  fú- 
nebre :  era  algum  portuguez,  quq  nem  sorria  nem 
cantava. 

Xão  ha  ninguém  que  saiba  ser  mais  delicado  da 
que  um  hespanhol  que  o  seja  ;  mas  também  nao  ha 
ninguém  mais  grosseiro  do  que  um  hespanhol  que  não 
seja  delicado. 

Felizmente,  á  mesa  do  Hotel  Br  a  ganzá,  eu  só  en- 
contrei, durante  mais  de  trinta  dias,  hespanhoes  amá- 
veis, primorosos  no  trato  intimo,  tendo  sempre  uma 
phrase  composta  para  doirar  uma  idéa  amarga. 

Em  vez  de  nos  chamarem  cruamente  macambú- 
zios, tinham  a  delicadeza  de  dizer  —  que  nós  outros,  os 
portuguezes,  possuiamos  um  caracter  muito  concen- 
trado. 

Vejam  se  é  possivel  encontrar  outra  maneira  de 
não  faltar  á  verdade  sem  faltar  á  cortezia  ! 
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A  historia  das  cadeiras  da  Assembléa,  pregadas  aa 
«hão,  irritava  muito  as  sehoritaSy  que,  aliás,  sabiam 
disfarçar  a  suspeita  de  que  houvesse  sido  tomada 
aquella  sabia  resokição  estupenda  com  receio  de  que 
a  Hespanha,  cansada  da  guerra  de  Cuba,  nos  quizesse 
levar  as  cadeiras,  para  descansar  alguns  minutos. 

O  hespanhol  é,  como  se  sabe,  a  creatura  mais  in- 
quieta do  mundo  inteiro.  Pode,  portanto,  imaginar-se 
o  que  lhe  custaria  ter  de  estar  sentado  n'uma  cadeira 
fixa. 

—  Tienen  usteds  un  caracter  mui  concentrado .  . . 
hasta  en  las  sillas  dei  Casino. 

E,  em  verdade,  não  pode  haver  uma  cadeira  mais 
concentrada  do  que  uma  cadeira  que  se  agarra  ao 
chão,  como  um  tolo  á  sua  mania,  e  que  d'ali  não  é 
capaz  de  sair  senão  á  força  de  martello. 

A  colónia  hespanhola  poderia  dizer  que  os  aucto- 
res  de  tão  sabia  resolução  faziam  uma  falsa  ideia  do 
que  é  a  vida  dos  salões,  onde,  para  conservar  a  ani- 
mação, é  preciso  que  as  cadeiras  voem  para  onde  os 
olhos  as  chamem,  e  que  não  ha  amor  que  resista  a 
plantar-se  de  pé,  n'uma  evidencia  ridicula,  deante  de 
uma  dama  convertida  em  guarita  junto  de  um  solda- 
do de  arma  ás  costas. 

Poderia  dizer,  mas  não  o  disse  nunca,  e  contenta- 
va-se  com  observar,  amavelmente  penalisada,  que  os 
portuguezes  tinham  um  caracter  muito  concentrado... 
até  nas  sillas .  . . 

Que  fidalguia  de  critica ! 

Uma  das  senoritas  não  gostava  de  dançar  quadri- 
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lhas  marcadas,  nem  valsava.  D'alii  o  ter  de  passar 
todo  o  mez  de  agosto  sentada  n'uma  cadeira,  que  nem 
sequer  podia  mover. 

Pois  não  lhe  ouvi  nunca  um  remoque,  um  quei- 
xume, contra  as  manobras  choreographicas  das  qua- 
drilhas, e  parecia  divertir-se  de  ver  as  outras  senho- 
ras bailando. 

Como  também  não  valsava,  as  noites  de  cotil- 
lon  não  eram  para  ella  seguramente  as  mais  diver- 
tidas. 

Apesar  d'Í330,  parecia  sinceramente  alegre  quanda 
sobre  a  fachada  d'Assembléa  apparecia  o  pavilhão 
encarnado,  facto  que  traduzido  em  vulgar  significa 
na  linguagem  symbolica  de  Espinho:  aParticipa-se 
ao  mundo  que  se  acha  a  bordo  Sua  Magestade  o  Co- 
tillon. » 

Pois  a  encantadora  senorita,  quando  via  hasteado 
o  pavilhão,  fazia  toilette  de  gala,  punha  nos  seus  lin- 
dos cabellos  pretos  uma  rosa,  queria  saber  quantos 
pares  estavam  inscriptos,  quantas  marcas  haveria, 
quem  as  ofFerecêra,  se  algumas  teriam  novidade,  e 
admirava-se  de  que  as  senhoras  portuguezas  passas- 
sem o  dia  sem  fallar  no  cotillon. 

—  Tienen  usteds  un  caracter  mui  concentrado .  .  , 
pêro  el  cotillon  és  ^jrecioso ! 

Uma  estimável  senhora  de  Mérida,  mãe  de  trez 
nihos  graciosissimos,  como  já  estava  na  reserva,  evi- 
tava os  assumptos  galantes,  mas  não  perdia  occasiãa 
de  dizer  a  Portugal  coisas  amáveis.  Por  exemplo : 

—  El  salon  de  Esjpinho  es  lo  mayor  dei  mundo. 
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E  se  pedíamos  licença  para  lhe  observar  que  Lis- 
boa também  era  mundo^  e  que  havia  em  Lisboa  sú^ 
sala  do  risco,  maior  ainda  que  o  salão  de  Espinho, 
respondia  de  modo  a  não  contrariar  o  que  tinhamos' 
dito,  nem  o  que  ella  própria  dissera: 

—  Lo  acredito.  Pêro  el  Casino  está  mui  bien  deco- 
rado. 

N*este  ponto  não  tinhamos  que  constestar  rasoa- 
velmente,  porque  a  sala  da  Assemblóa  de  Espinho  pas- 
sou ultimamente  por  uma  transformação  agradável  na 
respeitante  a  mobilia. 

Agora  que  nos  despedimos  d'essa  estimável  colónia, 
entre  a  qual  vivemos  durante  a  nossa  temporada  de 
praia,  fazemos  votos,  sinceros  e  ardentes,  porque  o 
Deus  protector  das  Hespanhas  suspenda  a  serie  das 
terriveis  calamidades  que  téem  pesado  ultimamente 
sobre  o  paiz  visinho. 

Oxalá  que  os  olhos  das  damas  hespanholas  nãa 
tenham  que  chorar  mais  lagrimas  pela  morte  de  ou- 
tros parentes  sacrificados  em  Cuba  na  defesa  da  pá- 
tria. 

Porque  a  verdade  é  que  muitas  das  nossas  encan- 
adoras visinhas  vieram  este  anno  a  Espinho  vestidas 
de  luto. 

E  escusado  perguntar  a  rasão. 

As  balas  dos  separatistas  cubanos  explicam-n'a. 

Os  hespanhoes  amam  as  cores  vivas  e  garridas, 
de  que  a  sua  bandeira  nacional  dá  o  exemplo.  Só  uma 
desgraça  de  familia  ou  da  pátria  os  pôde  obrigar  a 
envolverem-se  em  crepes. 
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Pois  bem,  praza  a  Deus  que  a  Hespanha,  dando 
por  bem  empregado  o  sangue  que  derramou,  possa, 
dentro  em  pouco,  readquirir  a  sua  antiga  alegria, 
voltar  ao  brilho  das  suas  cores  flammantes-  tranquil- 
lisar-se  e  prosperar. 

Deus  proteja  a  Hespanha. 


Setembro  de  1896. 


MATTOSINHOS  E  LEGA 


O  porto  de  Leixões 

Quando  eu  estive  em  Mattosinhos,  ha  cerca  de 
dez  annos,  tinham  apenas  começado  as  obras  do  porto 
de  Leixões. 

Este  melhoramento,  que  o  commercio  portuense 
pedia  como  pão  para  a  boca,  era  ainda  uma  creança 
recem-nascida^  a  cujo  baptisado  eu  assistira  em  S. 
Bento,  não  como  simples  convidado,  mas  como  um  dos 
numerosos  padrinhos,  que  a  fizeram  christã. 

E  por  signal  que,  como  ás  vezes  acontece  nas  fes-- 
tas  de  aldeia,  aquelle  famoso  baptisado  notabilisou-se 
pela  bordoada  de  crear  bicho  com  que  a  moirama  da 
opposição  desancou  o  pai  da  creança,  os  padrinhos,  as 
madrinhas,  e  até  a  própria  creança. 

Mas,  n'essa  renhida  lucta  travada  entre  os  chris- 
tãos  governamentaes  e  os  moiros  opposicionistas,  quem 
venceu  foram  os  christãos,  por  se  acharem  em  maio- 
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ria  —  uma  das  mais  compactas  maiorias  que  téem 
ido  a  S.  Bento. 

Ao  passo  que  nas  duas  casas  do  parlamento  fervia 
a  bordoada  oratória,  jogada  com  alma  pelos  mais  ce- 
lebres pimpões  do  partido  progressista,  o  Porto  deita- 
va foguetes,  que  se  ouviam  ao  longe,  e  mandava  dizer 
pelo  telegrapho  para  Lisboa  aos  christàos  governa- 
mentaes :  d  P'ra  frente  é  que  é  o  caminho,  rapaziada ! 
Vamos  a  fazer  do  Porto,  que  tem  uma  péssima  barra, 
um  rival  de  Vigo,  que  possue  uma  bella  bahia.» 

Ora,  annos  depois,  quando  eu  vim  a  Mattosinhos, 
a  creança,  que  eu  ajudara  a  baptisar,  estava  ainda 
embrulhada  nas  faxas  infantis,  muito  engoiadinha,  fa- 
zendo descrer  a  gente  de  que  pudesse  vir  a  ser  ai" 
gum  dia  um  senhor  porto  artificial  digno  de  vêr-se. 

Lembro-me  bem  de  que  por  essa  occasiao  contei 
algures  a  conversação  que,  a  respeito  das  obras  de 
Leixões,  travei  com  um  velho  lobo  do  mar,  que  já  Deus 
lá  tem  agora. 

Muito  sceptico,  disséra-me  esse  experiente  maríti- 
mo de  barbas  brancas  e  cachimbo  na  boca: 

—  Olhe,  senhor,  isto  não  pôde  ir  por  diante,  por- 
que a  fortaleza  do  mar  é  muita,  e  ha-de  desfazer  tu- 
do o  que  os  homens  fizerem. 

Fallaria  do  mesmo  modo  qualquer  dos  nossos  avós 
a  quem  se  dissesse  que  chegaria  um  dia  em  que  o 
pensamento  havia  de  voar  de  um  continente  a  outro 
nas  azas  da  electricidade,  e  em  que  o  caminho  de  fer- 
ro devoraria  as  maiores  distancias  cojn  uma  rapidez 
Tertiginosa. 
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Era  a  voz  da  rotina  a  clamar  contra  as  innovações 
do  progresso,  e  a  defender  a  integridade  de  uma  praia 
que  estava  sendo  invadida  por  uma  chusma  de  operá- 
rios, de  que  as  raparigas  de  Mattosinhos  e  Leça  po- 
deriam gostar,  mas  que  os  velhos  maritimos  d'estas 
duas  praias  consideravam  como  uma  horda  de  vân- 
dalos. 

Comtudo,  alguma  verdade  havia  nas  palavras 
d'aquelle  lobo  do  mar,  de  barbas  brancas  e  cachimbo 
na  boca. 

Não  se  doma  facilmente  o  oceano,  não  se  modifica, 
sem  ter  que  vencer  grandes  difíiculdades,  a  obra  es- 
pontânea da  natureza. 

Mas  a  sciencia,  a  engenharia  hydraulica,  confiada 
nos  seus  poderosos  recursos,  ia  encetar  a  lucta  com 
o  oceano,  e  estava  certa  de  vencel-o,  não  sem  violen- 
tas refregas  e  frequentes  conflictos  com  tão  valoroso 
adversário. 

Por  sua  parte,  o  mar  revirava  o  dente  á  hydrau- 
lica^ procurava  rehaver  o  terreno  que  a  sciencia  lhe 
conquistava,  e,  apesar  de  ficar  vencido  na  lucta,  ain- 
da não  está  resignado  com  a  derrota,  ainda  de  vez 
em  quando,  como  aconteceu  o  anno  passado,  se  arre- 
messa em  fúria  contra  o  porto  de  Leixões  para  desfa- 
zel-o.  N'essa  ultima  investida  do  oceano,  o  molhe  norte 
soflfreu  grandes  avarias,  ficou  muito  arruinado. 

Voltando  agora  a  Mattosinhos,  o  meu  primeiro 
cuidado  foi  ir  ver  o  porto  de  Leixões,  que  ha  dez  an- 
nos  tinha  deixado  no  berço. 

Pois,  senhores,  está  um  homem  feito. . .   perdão ! 
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está  um  porto  artificial  não  direi  perfeito,  para  não 
metter  a  foice  na  seara  dos  engenheiros,  mas  acabado. 
Passei  todo  o  molhe  sul,  que  é  dividido  em  dois  pa- 
redões, sendo  o  superior  revestido  de  um  parapeito  d'on- 
de  se  avista,  sobre  o  mar,  um  panorama  encantador. 
Descobre- se  d' ali  toda  a  casaria  alvejante  de  Leça 
e  Mattosinhos,  duas  povoações  distinctas,  separadas 
pelo  rio  que  deu  o  nome  á  primeira  d'estas  povoações, 
mas  que,  vistas  do  molhe,  offerecem  a  illusão  de  es- 
tar unidas,  de  serem  uma  povoação  única  e  extensa. 
Xa  direcção  da  barra,  apinhôam-se  sobre  a  mar- 
gem direita  do  Douro  as  edificações  da  Foz,  que  ó 
hoje  nada  menos  que  uma  bonita  cidadesinha  balnear, 
onde  o  branco  dos  muros  e  das  casas  sorri  batido  ale- 
gremente pela  luz  do  sol. 

Para  o  sul^  na  corda  do  litoral,  avistam-se,  quan- 
do o  dia  está  claro,  as  praias  da  Granja  e  de  Espi- 
nho alvejando  dentro  dos  pinheiraes,  que  um  tapete 
de  areia  loira  separa  do  mar. 

E,  enchendo  o  resto  do  horizonte,  como  um  gigan- 
te ufano  da  sua  vastidão,    desdobra-se  o  oceano,  em. 
toda  a  plenitude  da  sua  força  e  da  sua  magestade. 
É  bello,  é  grandioso  o  panorama. 
Mas  olhemos  agora  para  o  interior  do  porto  de 
Leixões. 

A  impressão  que  eu  recebi  foi  a  de  uma  solidão 
onde  a  agua  parece  adormecida  n'uma  vaga  melanco- 
lia azul,  muito  sonhadora  e  pensativa. 

No  primeiro  dia  em  que  visitei  o  molhe  apenas 
estava  fundeado  no  porto  um  vapor  estrangeiro. 
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Pobre  vapor !  parecia  aborrecido  de  se  ver  ali  tão 
8Ó,  sem  ondas  e  sem  companheiros. 

Não  se  enxergava  ninguém  a  bordo,  a  tolda  esta- 
va deserta,  não  havia  da  proa  á  popa  o  menor  indicio 
de  vida. 

No  segundo  dia  em  que  voltei  ao  porto  de  Leixões, 
o  numero  dos  vapores  ali  ancorados  tinha  augmenta- 
do  um  pouco.  Eram  trez,  sendo  dois  d'elles  inglezes. 
Havia  mais  algum  movimento  a  bordo  d'estes  dois  va- 
pores, mas  o  primeiro  continuava  adormecido  na  mes- 
ma tristeza  inerte.  Tive  vontade  de  o  ir  accordar. 

Por  ser  dia  santo,  dia  de  S.  Pedro,  alguns  botes 
de  recreio  bordejavam  á  vela  dentro  da  bahia.  Sentados 
ao  leme,  viam-se  rapazes  inglezes,  fortes  e  rubros,  que 
gostam  immenso  de  viver  todo  o  anno  em  Mattosinhos 
e  Leça,  em  Leça  principalmente. 

A  agua  é  o  seu  encanto  d'elles.  De  manhã  logo, 
tomam  banho  no  rio  ou  no  mar,  quando  não  tomam 
successi vãmente  banho  no  rio  e  no  mar. 

Depois  de  almoço  vão  para  o  Porto  trabalhar  nos 
seus  escriptorios,  muito  entretidos  durante  todo  o  ca- 
minho a  fumar  e  a  ler  dentro  do  americano^  sem  dar 
palavra  a  ninguém. 

Ao  fim  da  tarde,  vão  barquear  para  a  bahia,  re- 
mando elles  próprios  com  pulso  de  ferro  ou  dando 
grandes  passeios  uns  com  os  outros  e  com  os  seus  cães 
de  caça. 

No  bordo  interior  do  molhe  havia  muitos  homens 
do  mar,  que  se  entretinham  pescando  á  linha  ou  á 
canna. 
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E'  um  divertimento  dos  velhos  maritimos. 
Sentei-me  ao  pé  de  um  dos  pescadores,  e  procurei 
fazel-o  f aliar. 

—  Isto,  disse-me  elle,  é  o  meu  maior  prazer.  Tenho 
ali  em  Mattosinhos  uma  lojinha  de  commercio,  mas 
deixo  a  mulher  ao  balcão  e  venho  para  aqui  entreter- 
me  todos  os  dias. 

N^isto  interrompia-se  para  levantar  rapidamente 
a  canna,  de  cujo  anzol  pendia  um  pequeno  peixe  que 
se  debatia  em  desespero. 

— Não  é  uma  faneca?  perguntei  eu. 

—  E  uma  faneca,  sim,  senhor.  D'aqui  a  dias  che- 
ga o  tempo  do  chicharro,  e  então  é  que  a  pesca  dá 
gosto. 

E  ia  pondo  a  isca  no  anzol,  recalcando- a,  amas- 
sando-a  cuidadosamente  com  a  cabeça  do  dedo  pol- 
legar. 

—  O  senhor  verá,  continuou  elle,  a  gente  que  para 
aqui  vem  pescar  depois  do  meiado  de  julho.  Está  todo 
este  peredão  cheio.  Até  senhoras  ! 

— Sim  ?  As  senhoras  também  vem  pescar  á  linha  ? 

— Muitas !  A  linha  e  á  canna.  Por  tal  signal  que 
é  preciso  a  gente  acautelar-se  para  não  apanhar  com 
as  cannas  pela  cara. 

— "Veremos  isso.  E  eu  mesmo  já  sinto  vontade  de 
me  fazer  pescador  também. 

Sim,  querido  leitor,  a  gente  ali,  á  beira  do  porto 
artificial  de  Leixões,  tem  vontade  de  ser  pescador . . . 
para  fazer  alguma  coisa.  Se  não  for  isso,  morre-se  de 
melancolia,   porque  o  porto   tem   escasso   movimento, 
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parece  adormecido,  á  espera  que   o   transformem  de 
simples  porto  de  abrigo  em  porto  commercial. 

Mas  para  que  esta  necessária  transformação  se 
realize  ó  preciso  gastar  dinheiro,  ligar  a  bahia  com  a 
alfandega  por  meio  de  um  caminho  de  ferro. 

O  que  está  feito  serve  de  pouco,  é,  no  meu  enten- 
der, apenas  meia  obra,  falta  completal-a,  e  isso  ha-de 
vir  com  o  tempo,  quando  houver  dinheiro,  sabe  Deus 
quando  será  ! 

Quero  concluir  a  descripçao  do  molhe  sul  fallando 
do  titan,  que  serviu  para  guindar  os  blocos  e  sobrepôl-os 
formando  a  muralha.  Ê,  como  o  seu  nome  indica, 
uma  machina  colossal,  que  se  avista  de  toda  a  parte 
e  que,  atravessado  no  ar,  riscando  o  azul  do  ceu,  faz 
lembrar  um  cetáceo  morto,  immovel,  com  uma  casi- 
nhola  de  madeira  sobre  o  lombo. 

Ê  uma  balêa  de  ferro  que,  do  alto,  parece  con- 
templar o  oceano  saudosamente. 

Á  entrada  da  bahia,  na  extremidade  do  molhe 
sul,  es  tá- se  construindo  o  pharolim,  que  eu  tantas 
vezes  pedi  no  parlamento,  por  ser  indispensável  á 
orientação  dos  pescadores  que,  durante  a  noite,  correm 
o  perigo  de  ir  esbarrar  as  suas  lanchas  d'encontro  á 
muralha. 

O  porto  de  Leixões  prejudicou  as  antigas  praias 
de  banhos  de  Leça  e  Mattosinhos,  que  ficaram  mettidas 
dentro  d'elle. 

Foi,  portanto,  preciso,  tanto  em  Mattosinhos  como 
em  Leça,  improvisar  novas  praias,  e  direi  de  passagem 
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que  a  de  Mattosinhos  é  excellente,  melhor  talvez  que 
a  antiga. 

Junto  ao  porto  passa  o  ramal  da  linha  da  Povoa, 
que  por  ora  nào  tem  ainda  estação,  mas  que  deve  dar 
interesse  á  companhia,  não  propriamente  pelo  movi- 
mento do  porto,  que  é  insignificante,  mas  pelo  trans- 
porte de  peixe  para  o  consumo  da  cidade. 


II 


Ainda  o  porto  de  Leixões 


Volto  a  fallar  do  porto  de  Leixões,  porque  elle 
está  agora  sendo  muito  visitado  ou,  antes,  muito  pas- 
seiado  pelos  banhistas  de  Mattosinhos  e  Leça. 

O  molhe  sul  ó  o  preferido  para  o  passeio  ves- 
pertino, especialmente  pela  colónia  balnear  de  Mattosi- 
nhos, nào  só  por  ser  o  que  lhe  fica  mais  próximo,  mas 
também  por  ser  o  menos  incommodo. 

As  ondas  não  ousam  transpor  este  molhe,  galgal-o 
de  um  salto.  Respeitam  a  muralha,  quebrando  nos 
blocos  que,  encostados  uns  aos  outros,  a  reforçam,  e 
que  ainda  assim  não  são  bastantes  a  garantir  a  segu- 
rança da  construcção. 

O  mar,  ao  sul  do  porto  de  Leixões,  é  por  via  de 
regra  tranquillo,  tão  tranquillo  que  alguns  vapores 
fundeam  fora  do  molhe,  mas  ao  abrigo  d'elle,  para 
evitar  a  despeza  que  teriam  de  fazer  se  entrassem  na 
porto. 
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Pelo  contrario,  o  mar  que  bate  na  muralha  do 
norte  é  bravo,  revolto  —  é  esse  mesmo  mar  sempre 
irrequieto,  que  banha  a  Povoa  e  as  Cachinas  e  que 
de  lá  vem  correndo  em  vagalhões  para  se  despedaçar 
d'encontro  áquella  muralha. 

E'  certo  que  o  molhe  norte,  como  disse  na  minha 
carta  anterior,  foi  ha  dois  annos  muito  maltratado  pela 
braveza  do  mar  durante  o  inverno.  O  temporal  soprou 
tão  violentamente,  que  ainda  hoje,  depois  de  concer- 
tado o  molhe,  restam  alguns  vestígios  da  devastação. 
O  titan  está  em  terra,  como  um  gigante  prostrado ;  ou 
antes,  tanto  está  em  terra  como  dentro  d'agua,  porque 
pende  inclinado  do  molhe  para  a  bacia,  meio  desco- 
berto e  meio  afundado. 

ísão  sei  por  que  o  não  levantam  para  salval-o. 
Cousas  portuguezas.  Caiu  ?  Deixal-o  cair.  O  mar, 
quando  vier  uma  nova  tempestade,  se  encarregará  de 
dar  cabo  d'elle. 

Não  se  pode  passeiar  impunemente  pelo  múlhe  nor- 
te. As  ondas,  passando  por  cima  da  muralha,  enchar- 
cam os  passeiantes,  dão-lhes  um  banho  forçado,  appli- 
cam-lhes  uma  douche  valente. 

Os  grandes  rolos  de  espuma,  que  do  norte  vem 
galopando  vertiginosamente,  embravecem  ainda  mais 
quando  encontram,  junto  ao  molhe,  os  penedos  que, 
denominando-se  Leixões  (pedras  grandes),  deram  no- 
me ao  porto  artificial. 

E,  tomando  ahi  maior  fúria,  apagam-n'a  n'um 
arranco  feroz,  em  que  a  agua  espadana  e  a  espuma 
salta  em  flocos,  ao  quebrarem-se  na  muralha. 
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Ai  de  quem  passeia  sobre  o  molhe  no  momento  era 
que  as  ondas  se  despedaçam,  porque  vem  de  lá  com  o 
seu  claro  fato  de  verão  sarapintado  de  pingos  d'agua 
e  com  as  abas  do  chapéu  de  coco  a  chorarem  como 
beiral  de  telhado  depois  de  rijo  aguaceiro. 

E'  n'este  móihe  que  se  acha  estabelecida  a  dele- 
gação da  alfandega,  e  é  junto  a  elle  que  fundeám  os 
navios  em  observação  sanitária. 

Aos  quarentenários  é  permittido  passeiar  no  molhe, 
e  certamente  não  terão  muita  vontade  de  o  fazer, 
porque  o  banho  é  certo,  o  baptismo  infallivel. 

Ha  uma  communicaçao,  disseram- me,  entre  o  mo- 
lhe norte  e  as  pedras  de  Leixões,  mas  eu  não  a  vi 
ainda,  porque  as  ondas  a  cobrem  quasi  sempre.  O  que 
eu  vi  foram  as  escadas  e  a  porta  que  dão  saída  para 
essa  communicaçao.  Ainda  cheguei  a  descer  alguns 
iegraus,  mas  recuei  por  ter  encontrado  na  minha  fren- 
de as  ondas,  que  galgavam  escada  acima,  e  tapavam 
a  porta  com  um  denso  reposteiro  de  espuma,  através 
da  qual  brilhava,  como  ouro  fosco,  um  poente  de  gem- 
na  de  ovo. 

Era  bello  esse  relance,  tinha  o  que  quer  que  fosse 
de  phantastico  ;  fazia  acudir  ao  espirito  a  lembrança, 
a  vaga  recordação  dos  Homens  do  mar,  de  Victor 
Hugo.  O  panorama  das  povoações  do  litoral,  Leça, 
Mattosinhos  e  Foz,  é  muito  mais  pittoresco  visto  do 
molhe  norte  que  do  molhe  sul. 

N'uma  palavra,  tudo  concorreria  para  dar  prefe- 
rencia ao  passeio  n'aquelle  molhe  se  não  fosse  o  incon- 
veniente, quasi  certo,  de  uma  aspersão  incómmoda. 
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Por  isso,  attendendo  a  que  o  mar  ao  sul  é  dotado 
de  melhor  génio,  um  mar  pacato,  para  uso  dos  pas- 
seiantes,  toda  a  aíSuencia  de  banhistas,  no  seu  passeia 
vespertino,  converge  para  o  molhe  sul. 

Todavia,  os  blocos  que  reforçam  este  molhe  não 
são  ainda  bastantes ;  é  preciso  augmentar-lhes  o  nu- 
mero, o  que  nào  ha-de  custar  pouco  dinheiro. 

Por  conta  de  quem  correrá  essa  despeza?  Eis  a 
questão. 

Os  empreiteiros  allegam  que,  tendo  vindo  ao  porto 
uma  commissão  de  engenheiros  logo  depois  d'elle  cons- 
truído, apenas  notaram  a  falta  de  alguns  pequenos^ 
reparos  para  maior  solidez,  e  que  esses  reparos  foram 
logo  feitos. 

Portanto,  allegam  ainda,  essa  vistoria  constituiu 
uma  jposse  p-ovisoria,  desde  o  momento  em  que  o  porto 
foi  julgado  em  condições  de  poder  funccionar,  embora 
se  não  tivesse  lavrado  a  competente  acta.  Cousas  por- 
tuguezas  também. 

Por  sua  parte^  o  ministério  das  obras  publicas 
allegou  em  tempo,  quando  se  reconheceu  a  necessidade 
de  reforçar  com  novos  blocos  o  molhe  sul,  que  a  vis- 
toria não  significava  a  posse,  e  que  nem  mesmo  havia 
acta  por  onde  se  pudesse  provar  que  o  Estado  havia 
tomado  conta  do  porto. 

A  isto  responderam  os  empreiteiros  dizendo  que 
estavam  promptos  a  fazer  as  obras,  mas  que  o  governo 
lh'as  havia  de  pagar,  porque  desde  que  a  junta  de 
engenheiros  apenas  exigira  certos  reparos,  e  elles  fo- 
ram feitos,  se  subentendia  que  o  Estado  tomara  posse^ 
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do  porto  por  o  julgar  definitivamente  concluído.  Foi 
ii'este  pé  que  o  sr.  conselheiro  Bernardino  Machado 
deixou  a  questão,  quando  saiu  do  ministério  das  obras 
publicas. 

S.  ex.*  não  quiz  reconhecer  o  direito  que  os  em- 
preiteiros allegavam,  mas  parece  que  a  respectiva 
repartição  hydraulica  não  pensou  nunca  do  tiaesmo 
modo. 

O  que  é  certo  é  que  o  porto  de  Leixões  pertence 
e  não  pertence  ao  Estado :  pertence-lhe,  porque  é  o 
Estado  que  cobra  o  rendimento  do  porto  ;  não  lhe  per- 
tence, porque  o  Estado  não  tem  ainda  nas  suas  mãos 
um  documento  authentico  da  posse. 

O  negocio  está  suspenso,  os  empreiteiros  obstinam- 
se  e  o  ministério  das  obras  publicas  não  resolveu  por 
emquanto  o  assumpto. 

Mas  os  technicos  exigem,  para  segurança  do  porto, 
o  prompto  reforçamento  do  molhe  sul,  pague  a  despeza 
quem  houver  de  a  pagar  em  melhor  direito,  sejam  os 
empreiteiros  ou  seja  o  Estado. 

Parece  que  ha  já  projectos,  se  não  pedidos,  para 
£i  construcção  de  dockas  e  de  um  cães  acostavel,  ao 
sul.  Se  estas  obras  vierem  a  fazer-se,  e  o  porto  de 
Leixões  for  ligado  á  linha  férrea  do  Minho  e  Douro 
por  um  ramal  (a  que  já  ha  pretendentes,  segundo 
consta  também),  o  movimento  do  porto  será  decerto 
muito  mais  importante,  Leixões  deixará  de  ser  apenas 
um  porto  de  abrigo  para  ser  também  um  porto  com- 
mercial. 

E'  muito  trabalhoso  e  dispendioso  o  modo  por  qua 
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hoje  é  conduzida  a  Leixões  a  carga  que  os  paquetes 
aqui  téem  de  receber.  Essa  carga,  se  é  de  vinho,  vem 
directamente  de  Villa  Nova  dè  Gaya  em  barcaças, 
que  navegam  difíicilmente,  e  que  correm  o  risco  de 
afundar-se.  A  outra  carga  procura  ordinariamente  o 
ramal  que  a  companhia  do  caminho  de  ferro  da  Po- 
voa estabeleceu  da  Senhora  da  Hora  para  Mattosinhos, 
mas  tem  de  soffrer  duas  baldeações  —  uma  das  car- 
roças para  a  estação  da  Boa  Vista,  no  Porto;  outra^ 
da  estação  da  vSenhora  da  Hora  para  o  ramal  de 
Mattosinhos. 

Este  processo,  o  melhor  a  seguir  para  o  transpor- 
te pela  via  terrestre,  é  moroso  e  dispendioso. 

Cada  um.  dos  grandes  paquetes  que  chegam  ao 
porto  de  Leixões  recebe  a  bordo  um  considerável 
numero  de  emigrantes.  Os  registos  da  administração 
do  concelho  mostram  que  só  no  anno  de  1893  embar- 
caram em  Leixões  mais  de  dez  mil  pessoas  com  des- 
tino ao  Brazil. 

A  entrada  e  saída  d'esses  paquetes  constituo  um 
divertimento  para  os  banhistas  de  Mattosinhos  e  Leça, 
que  chegam  a  passar  longas  horas  sobre  os  dois  mó- 
lhes  do  porto,  especialmente  no  do  sul,  esperando  que 
os  paquetes  entrem  ou  saiam. 

E  todavia  esse  divertimento  não  deixa  de  ter  a. 
sua  nota  triste,  commovente.  Muitos  botes  se  aproxi- 
mam dos  paquetes  conduzindo  as  famílias  dos  emigran- 
tes, que  vão  despedir-se  d'elles.  Lenços  brancos  flu- 
ctuam  no  ar,  dizendo  adeus,  quando  os  paquetes  le- 
vantam ferro,  e  dão  morosamente  a  volta  para  aproar 
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á  boca  do  porto.  Ouve-se  ás  vezes,  quando  o  tempa 
está  sereno,  chorar  de  rijo,  gritar  dolorosamente : 
é  alguma  pobre  caraponeza  que  vê  partir  o  filho 
n'esse  terrivel  momento.  Estas  scenas  de  lagrimas  re- 
petem-se  pelo  menos  todas  as  semanas. 

Também  é  frequente  ver  desembarcar  de  um  bote^ 
no  meio  de  dois  policias  civis,  um  emigrante  que  fora 
apanhado  a  bordo  sem  passaporte. 

Finalmente,  a  eterna  questão  da  emigração,  de 
que  tanto  se  falia  em  S.  Bento,  e  que,  hoje  mais 
do  que  nunca,  é  difficil  de  resolver,  offerece-se  aqui 
á  observação  dos  banhistas  com  os  seus  pungentes 
aspectos. 

Muitos  dos  passageiros  dos  paquetes  saltam  em  ter- 
ra, vão  ver  a  Foz  e  o  Porto.  Outro  dia  desembarcou 
do  Galileia j  que  se  demorou  em  Leixões  algumas  ho- 
ras, uma  ingleza  de  cabellos  louros  e  olhos  pretos, 
uma  verdadeira  raridade,  que  deixou  encantadas  to- 
das as  pessoas  que  a  viram. 

Essa  formosa  miss  tinha  Albion  nos  cabellos,  e  a 
Peninsula  Hispânica  nos  olhos. 

Na  cabeça,  nas  tranças  doiradas  que  poderiam 
causar  inveja  a  Daphne,  era  bem  do  norte ;  mas  peloa 
olhos  negros,  ao  mesmo  tempo  brilhantes  e  languidos, 
pertencia  ao  sul. 

Até  o  meu  amigo  João  Pereira  Teixeira  de  Vas- 
concellos,  que  está  aqui  a  banhos,  e  que  foi  a  bordo 
do  Galileia,  teve  de  confessar  que  em  Amarante, 
n'aquella  Amarante'  de  que  elle  é  tão  zeloso  represen- 
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tante  e  defensor,  não  havia  uma  cara  tào  bonita  e  sug- 
gestiva  de  tentações  cosmopolitas. 

Eu,  felizmente,  nào  estive  a  bordo  do  GalUciay 
nem  vi  a  bella  ingleza.  Digo  felizmente^  porque  ha 
espectáculos  que  são  tão  agradáveis  como  incómmodos. 
E  esse  pertencia  a  este  numero. 


III 


Os  ingiezes  e  o  Porto 


Os  ingiezes  sempre  gostaram  muito  do  Porto^  e  o 
Porto  sempre  gostou  muito  dos  ingiezes. 

Mas,  a  julgar  pelo  que  tenho  observado,  as  ten- 
dências anglóphilas  dos  portuenses  infiltraram-se  de 
tal  modo  na  geração  moderna,  que  chega  a  ser  difficil 
ás  vezes  distinguir  um  portuense  de  um  inglez. 

O  espirito  de  imitação,  mas  de  imitação  involun- 
tária, não  paródia  propositada,  resultado  de  uma  an- 
tiga tradição,  manifesta- se  nos  costumes  dos  rapazes 
do  Porto,  que  vestem  na  sua  maior  parte  á  ingleza, 
usando  fatos  claros  e  largos;  que  se  entregam  a  exer- 
cidos de  força  e  agilidade,  á  velocipedia  principal- 
mente; e  que  logo  que  entram  n'um  carro  americano, 
com  destino  á  Foz  ou  Mattosinhos,  abrem  um  livro  e 
mergulham  n'elle  o  olhar,  como  todo  o  bom  inglez  em 
viagem. 

Em  Lisboa  não  ó  muito  vulgar  que  um  tramway^ 
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que  vae  seguindo  para  Algés,  se  converta  em  gabi- 
nete de  leitura  ambulante. 

Não !  Um  ou  outro  passageiro  desdobra  deante  dos 
olhos  qualquer  jornal,  e  passa-o  apenas  pela  vista.  Os 
outros  conversara,  e  os  que  nào  conversam  vão  entre- 
tidos a  observar  o  caminho,  os  trens  que  passam,  e  a 
gente  que  vae  dentro  dos  trens. 

Todo  o  lisboeta  gosa  sempre  um  certo  encanto  em 
contemplar  o  Tejo,  quando  passa  á  beira  d'elle,  desde 
o  Aterro  até  Algés.  E  a  vista  do  mar,  no  Estoril  e 
Cascaes,  absorve-lhe  a  attençào,  é  para  o  lisboeta  um 
espectáculo  attraente. 

O  portuense,  muito  inglezado  nos  seus  costumes, 
dá  pouca  attenção  ou  mesmo  nenhuma  ao  rio  Douro, 
quando  transita  na  linha  americana  que  o  margina ;  e 
não  se  importa  sensivelmente  com  o  mar,  quando,  via- 
jando pela  linha  que  aqui  se  chama  de  cima,  principia 
a  avistai -o  na  Foz,  em  caminho  de  Mattosinhos. 

O  portuense  faz  essa  pequena  viagem  lendo,  e  pa- 
rece que  a  faz  só  para  lêr.  Não  repara  em  quem  en- 
tra ou  em  quem  sae,  senão  muito  disfarçada  e  ligei- 
ramente por  cima  do  seu  jornal  ou  do  seu  livro;  e  não 
conversa  com  um  conhecido  senão  trocando  com  elle  al- 
gumas phrases  com  que  rapidamente  interrompe  a  lei- 
tura para  reatal-a  tantas  vezes  quantas  a  interrompe. 

Como  saltar  dos  americanos,  quando  vão  em  mar- 
cha, é  um  exercício  de  destreza,  principalmente  se  a 
tracção  é  feita  a  vapor,  todo  o  rapaz  portuense  salta 
de  um  carro  ou  sobe  para  elle  sem  esperar  que  a  ma- 
china  pare. 
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D'aqui  uma  longa  serie  de  desastres,  pernas  par- 
tidas, corpos  dilacerados,  mortes  horrorosas,  como 
ainda  aconteceu  ha  poucos  dias,  em  Gondarem,  na 
Foz. 

O  filho  de  um  capitalista  portuense,  vindo  na 
plataforma  de  um  carro  americano,  que  era  puxado 
a  machina,  saltou  para  subir  á  plataforma  de  outro 
carro,  que  seguia  em  direcção  opposta.  Caiu  e  foi 
colhido  pela  machina  do  comboio  para  onde  queria 
saltar.  Este  desastre  causou  uma  grande  sensação, 
porque  victimou  um  rapaz  a  quem  nada  faltava,  nem 
mesmo  o  dinheiro,  para  ser  feliz. 

E  note-se  que  nem  só  os  rapazes  téem  pago  o  seu 
tributo  á  morte  por  causa  d'este  género  de  imprudên- 
cias. Ha  annos,  morreu  assim  um  velho  advogado, 
que  gosava  de  bons  créditos  no  foro,  por  ter  saltado 
do  carro,  em  frente  de  sua  casa,  quando  a  machina 
ia  em  marcha. 

O  martyrologio  da  linha  americana  de  Mattosi- 
nhos  é  já  muito  avultado,  não  tanto  por  causa  da  ma- 
china que  arrasta  os  comboios,  como  pelo  habito  in- 
consciente de  exhibir  dotes  de  agilidade  e  firmeza. 

O  inglez  vive  dentro  do  Porto  e  nos  arredores  do 
Porto  sem  sentir  saudades  da  pátria.  Está  bem,  acli- 
mou-se,  é  como  se  fosse  um  indigena.  A  todos  os  ar- 
redores do  Porto  prefere  Leça  da  Palmeira,  que  ó 
uma  colónia  britannica,  onde  a  ingleza  passeia,  e  o 
inglez  reina,  nada  e  caça. 

Ha  no  aspecto  da  povoação  de  Leça  o  que  quer 
que   seja   de   melancolia,    que  principalmente  provém 
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da  visinhança  dos  pinheiraes  solitários  e  do  rio  dor- 
mente. Mas  partem  de  Leça  boas  estradas,  que  con- 
vidam á  marcha,  tão  predilecta  dos  inglezes ;  o  rio  é 
uma  tina  sempre  cheia  para  o  banho  de  agua  fria, 
que  os  inglezes  apreciam  tanto  no  inverno  como  no 
verão ;  e  a  facilidade  da  viagem  ao  Porto,  onde  os  in- 
glezes téem  os  seus  escriptorios,  converte  Leça  n'um 
bairro  affastado,  onde  se  pôde  habitar  sem  se  estar 
muito  perto  nem  muito  longe  do  Porto. 

Aqui  tenho  assistido  ao  banho  quotidiano  dos  in- 
glezes no  rio  Leça. 

As  manhãs  de  junho  estiveram  frias,  nevoentas. 
A  beira  do  rio  havia  uma  humidade,  que  fazia  espir- 
rar. Pois,  não  obstante,  os  rapazes  inglezes  saíam 
das  suas  barracas  vestidos  com  um  fato  de  malha, 
que  lhes  deixava  as  pernas  e  os  braços  inteiramente 
livres  para  a  natação ;  e  conversavam  pausadamente 
uns  com  os  outros,  de  pé,  esperando  que  todos  estives- 
sem promptos. 

O  relevo  dos  másculos  desenhava-se  como  no  corpo 
d'e5ses  luctadores  de  circo,  que  nós  conhecemos  pela 
reproducção  das  esculpturas  romanas.  Os  pés,  muito 
desenvolvidos,  offereciam  uma  solida  base  ao  peso  do 
corpo.  Quando  o  ultimo  inglez  saía  da  barraca,  todo  o 
grupo  ia  saltando  successivamente  para  dentro  d'agua, 
de  cabeça  para  baixo.  Cada  inglez  desapparecia  n'um 
longo  mergulho,  para  reapparecer  depois  com  as  faces 
infladas  e  escarlates,  ao  lume  d'agua.  E,  nadando  pa- 
ra terra,  o  inglez  subia  a  pequena  escada  de  madei- 
ra, para  uso  dos  banhistas,  e  tornava  a  dar  novo  sal- 
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to  e  novo  mergulho,  para  tornar  a  subir,  e  para  tornar 
a  saltar  e  a  mergulhar. 

Alguns  dos  rapazes  inglezes  levavam  comsigo  uns 
canitos,  que  ladravam  alegremente  ao  ver  a  folia  dos 
donos.  E  os  donos,  pegando  nos  canitos  pelo  gasnete, 
arremessavam-n'08  ao  rio,  e  esperavam  que  elles  che- 
gassem a  terra,  para  arremessai- os  outra  vez.. 

O  banho  dos  inglezes,  cortado  por  todos  estes  pit- 
torescos  episódios,  durava  uma  hora  pelo  menos. 

E  quando  os  inglezes  saíam  das  barracas,  vestin- 
do um  leve  frack,  aberto  no  peito  sobre  a  camisa  de 
Oxford,  marchavam  vigorosamente  para  casa,  n'um 
passo  largo  e  forte,  fumando  e  conversando.  Os  cani- 
tos iam  aos  saltos  adeante  d'elles,  pulando-lhes  ás 
mãos,  dando  cambalhotas,  mostrando- se  frescos  e  ale- 
gres como  os  seus  donos. 

Era  dentro  d'agua  que  os  rapazes  portuenses  fica- 
vam prejudicados  pelo  confronto  com  os  rapazes  ingle- 
zes. Os  primeiros  queriam  nadar;  os  segundos  nada- 
vam. Os  primeiros  mergulhavam  pouco;  os  segundos 
mergulhavam  sempre.  E  ás  vezes  um  inglez  carrega- 
va na  cabeça  de  um  portuense,  seu  amigo  e  coUega 
no  commercio,  obrigando-o  a  desapparecer  debaixo 
d'agua,  e  rindo  da  atrapalhação  era  que  o  mettera. 

Mas  quando  uns  e  outros  partiam  para  casa,  de- 
pois do  banho,  a  differença  desapparecia  pelo  que  res- 
peita ao  passo  e  ao  fato,  subsistindo  apenas  no  tocante 
á  coloração  das  faces.  O  inglez  ia  corado;  o  por- 
tuense ia  pallido.  Aquelle  poderia  repetir  o  banho 
sem   nenhum   constrangimento;  o  portuense  iria  para 
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dentro  de  agua  se  o  inglez  também  fosse,  mas  faria 
n'isso  um  sacrifício,  que  lhe  prejudicaria  a  saúde. 

Até  á  questão  do  Ultiraatum,  portuguezes  e  ingle- 
zes  viviam  em  commum  do  club  de  Leça.  Mas  a  orti- 
cária  do  patriotismo,  de  que  fomos  atacados  por  essa 
occasiào,  chegou  também  a  Leça  e  fez  que  os  ingle" 
zes  tivessem  de  abandonar  o  club  commum  para  irem 
constituir  um  club  privativo. 

Mas  a  epidemia  passara,  os  ares  abonançaram-se, 
a  harmonia  restabeleceu-se.  Comtudo  os  dois  clubs 
ficaram  subsistindo  em  memoria  d'aquella  instantânea 
separação  de  colónias. 

Inquestionavelmente,  o  portuense  aprendeu  com  o 
inglez  a  ser  methodico,  trouxe  do  escriptorio  do 
inglez,  onde  porventura  foi  caixeiro,  o  habito  da  regu- 
laridade na  hora  de  chegar  a  casa,  de  sentar-se  á  mesa 
de  jantar,  e  de  sair  do  club. 

O  relógio  é  quem  governa  no  Porto,  á  ingleza.  O 
tempo  é  dinheiro  :  perdel-o  é  perder  interesses.  Se  o 
caixeiro,  que  está  no  Porto,  não  vê  chegar  ao  escri- 
ptorio, á  hora  do  costume,  o  patrão,  que  está  a  banhos 
em  Mattosinhos,  fica  suspeitando  logo  que  o  patrão 
teve  uma  grande  arrelia  ou  que  a  senhora  do  patrão 
teve  mais  um  menino. 

O  lisboeta,  sentado  á  mesa  do  jogo,  pára  para 
conversar.  O  portuense,  que  joga  o  bóston,  o  voltarete 
ou  o  solo,  só  trata  de  jogar.  .  .  emquanto  joga.  Quando 
chega  a  «sua  hora»  vai  para  casa,  ainda  que  o  vol- 
tarete esteja  enremissado.  As  remissas  ou  se  dividem 
ou  ficam  para  o  dia  seguinte. 
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Aqui,  em  Mattosinhos,  a  praia  de  banhos  anima-se 
iogo  de  madrugada.  O  commerciante  vai  tomar  banho 
muito  cedo,  porque  tem  de  almoçar  e  de  ir  para  o 
Porto,  a  fim  de  dar  entrada  no  seu  escriptorio  ou  no 
seu  estabelecimento  á  hora  do  costume.  Passam  as 
semanas,  succedem-se,  e  o  portuense  não  falta  um  só 
dia  no  Porto,  não  faz  uma  gazeta,  uma  só  que  seja. 
Não  se  permitte  outro  dia  de  descanso  alem  d'aquelle 
que  os  cânones  auctorisam :  o  domingo. 

De  modo  que  para  as  senhoras  portuenses,  que 
são  casadas  com  negociantes  e  que  estão  a  banhos  em 
Mattosinhos  e  Leça,  o  domingo  ó  duas  vezes  o  dia  do 
senhm^ :  o  dia  de  Deus  e  o  dia  do  marido. 

A  hora  do  jantar  é  mathematica.  O  «senhor» 
chega  do  Porto  na  machina  das  quatro,  das  quatro  e 
meia  ou  das  cinco  horas.  As  criadas  e  os  pratos  estão 
a  postos,  á  espera.  As  seis,  a  familia  sai  a  passeio. 
As  oito,  o  marido,  de  charuto  ao  canto  da  boca, 
está  sentado  á  mesa  do  jogo  no  club.  As  onze  e  meia 
está  dentro  da  cama.  D 'aqui  por  deante  não  sei  se 
mantém  a  mesma  regularidade  em  todos  os  actos  da 
sua  vida  domestica,  mas  ó  de  suppôr  que  sim. 

N'uma  palavra,  o  grande  figurino  do  Porto  é  o 
inglez.  O  portuense  copia-lhe  os  hábitos  sem  até  dar 
por  isso :  está  na  sua  educação.  E  se,  por  qualquer 
circumstancia,  o  portuense  se  visse  forçado  a  abando- 
nar a  sua  nacionalidade,  far-se-ia  officialmente  inglez 
— unicamente  inglez^  pela  simples  razão  de  que  já  a 
ó. . .  no  que  pôde  ser. 
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o  Senhor  de  Mattosinhos 


No  seu  numero  de  terça  feira,  l.o  de  junho,  dizia 
o  Commercio  do  Porto : 

«Já  ha  oito  dias  que  no  largo  de  Sant'Anna 
—  ponto  onde  começa  o  arraial  de  Mattosinhos  —  se 
acha  estabelecida  a  feira  da  «louça  de  Prados,  essa 
louça  de  barro  cosido,  como  cântaros,  alguidares,  etc.^ 
que  tão  extraordinário  consumo  costuma  ter,  por  isso 
que  é  por  esta  occasião  que  os  aldeões  de  Bouças  e 
circumvisinhanças  vão  ali  sortir-se  para  todo  o  anno, 
ficando  como  que  exclusivamente  para  vender  aos  ro- 
meiros, as  gaitas  e  assobios  de  barro  vidrado,  que 
são  o  tormento  dos  nossos  ouvidos. 

«Até  hontem  os  lagares  tomados  em  terrenos  mu- 
nicipaes  para  venda  de  géneros  e  para  outros  miste- 
res, no  arraial,  eram  os  seguintes : 

«Para  vinho   e  comida,    88 ;   louça   graúda,  37  ; 
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idem  miúda,  107  ;  padeiros,  38  :  doceiras,  32 ;  hyppo- 
dromos,  6 ;  carros  com  cerveja,  5 ;  mesas  com  limo- 
nadas, 6  5  barraca  para  figuras  de  cera,  l ;  para 
escola  de  tiro,  1;  para  «pim-pam-pum»,  1.  —  Total, 
322  lugares». 

Não  ha  nos  arredores  do  Porto  imagem  de  maior 
devoção  que  a  do  Senhor  de  Mattosinhos. 

Tem,  como  todas  as  imagens  milagrosas,  a  sua 
lenda,  contada  n'um  farto  volume,  que  é  muito  conhe- 
cido dos  biblióphilos,  apesar  de  nunca  haver  attingido 
uma  elevada  cotação  litteraria. 

E,  além  da  lenda,  que  me  não  proponho  repetir 
agora,  porque  não  quero  perder  de  vista  o  tom  ligeiro 
de  uma  chronica,  tem  um  palácio  e  uma  riqueza. 

Quando  digo  —  um  palácio,  — refiro-me  a  um  vas- 
to templo,  que,  sem  ser  monumental,  não  deixa  de 
ter  certa  originalidade,  sobretudo  no  aspecto  da  fa- 
chada. 

Ao  contrario  do  que  acontece  na  maior  parte  dos 
templos  do  norte  do  paiz,  o  frontispicio  da  egreja  de 
Mattosinhos  não  se  arroja  para  o  ar,  recortando  o 
azul.  Não  ó  alto,  e  n'isto  se  parece  com  o  da  egreja 
de  Leça,  o  que  revela  que  a  architectura  de  um  does- 
tes templos  foi  imitada  do  outro,  se  bem  que  a  de  Leça 
seja  muito  mais  modesta  que  a  de  Mattosinhos. 

Mas,  com  ser  baixo,  é  ornado  sem  excesso ;  agra- 
dável á  vista. 

Tem  a  apparencia  de  uma  casa  apalaçada,  cujo 
proprietário  a  quizesse  notabilisar  com  laçarias  e  es- 
tatuas. 
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Dá,  pois,  a  impressão,  como  disse,  de  um  palácio, 
tanto  mais  que  deante  do  templo  abre- se  uma  espécie 
de  parque  deleitosamente  sombreado,  coberto  por  uma 
abobada  de  verdura^  que  faria  as  delicias  de  um  in- 
glez  opulento. 

De  um  e  outro  lado  é  limitado  o  adro  de  Matto- 
sinhos  por  algumas  capellas,  onde  estão  representados 
os  Passos  da  Paixão  de  Cbristo. 

Nos  últimos  dez  annos_,  a  mesa  da  irmandade  man- 
dou construir,  junto  ao  templo,  um  edifício  destinado 
ás  sessões  da  confraria  e  outro  edifício  onde  estabele- 
ceu uma  escola  ;  á  ilharga  do  templo,  fez  riscar  um 
pequeno  jardim  onde  a  agua  canta  e  lindas  rosas 
florescem  na  primavera. 

Por  detraz  da  egreja  estende-se  um  vasto  campo, 
que  também  vae  receber  uma  edificação,  já  começada, 
e  que  ha  de  servir  de  hospital. 

É  n'este  campo  que,  por  occasião  da  romaria,  a 
qual  dura  trez  dias  e  começa  no  domingo  do  Espirito 
Santo,  se  queima  o  fogo  de  artifício,  com  a  assistên- 
cia de  milhares  de  pessoas,  não  só  do  Porto,  mas  de 
muitos  concelhos  mais  ou  menos  próximos  ao  de  Bou- 
ças. 

Alguns  dos  romeiros  vem  de  longe,  e  todos  elles 
acampam  pittorescamente  nas  visinhanças  do  templo, 
especialmente  no  adro,  cuja  boa  sombra  os  convi- 
da. Depois  de  queimado  o  fogo  de  artifício,  a  mul- 
tidão apossa-se  do  campo  onde  elle  costuma  ser  ar- 
mado, e  ahi  passa  a  noite  deitada  sobre  a  terra,  ao 
relento. 
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Não  creio  que  possa  dormir;  porque  o  bulício  do 
arraial  não  se  interrompe  jamais  de   dia  ou  de  noite. 

Os  descantes,  as  danças,  os  pregoes,  a  grita  avi- 
nhada dos  estúrdios  continuam  ató  de  madrugada  para 
recomeçar  mais  alegres  e  retemperados  com  a  luz  do 
sol. 

São  trez  dias  completos  de  regabofe,  durante  os 
quaes  as  barracas  de  comes  e  bebes  fazem  um  nego- 
ciarrão,  sendo  o  viaho  e  o  peixe  frito  disputados  com 
impaciência  pelos  grupos  de  romeiros  que  se  vão  suc- 
cedendo  e  renovando  constantemente. 

Aqui  um  cego  estropia  o  «Noivado  do  sepulch.ro » 
n'uma  voz  gemebunda  de  carpideira  d'aldeia.  Ali  um 
aventureiro  esfarrapado  mostra  um  cosmorama  a  dez 
réis  por  cabeça.  Enxames  de  pregoeiros  annunciam  a 
grandes  berros  as  obras  famosas  da  litteratura  de 
cordel.  Acolá  um  bohemio  de  profissão  lê  as  sinas  aos 
namorados.  Por  toda  a  parte  compactas  agglomera- 
çoes  de  curiosos  assistem,  muito  interessados,  aos  bai- 
laricos e  descantes,  em  que  as  raparigas  da  beira-mar, 
fortes  e  morenas,  se  distinguem  pela  elegância  do 
corpo  nas  evoluções  choreographicas  e  pela  prompti- 
dão  do  improviso  nas  réplicas  ao  desafio. 

Anda  na  tradição  um  vasto  florilégio  de  cantigas 
populares  em  honra  do  Senhor  de  Mattosinhos.  A  pro- 
pósito, seria  interessantíssimo  coordenar  as  canções 
peculiares  ás  mais  afamadas  romarias  do  paiz.  Para 
essa  collecção  concorreria  o  Senhor  de  Mattosinhos 
com  um  importante  subsidio  de  trovas.  Vou  citar  al- 
gumas, colhidas  da  tradição  oral : 
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Meu  Senhor  de  Mattosinhos, 
Que  dais  a  quem  vos  vem  ver? 
O  adro  p'ra  passeiar, 
A  agua  para  beber. 

Meu  Senhor  de  Mattosinhos, 
O  vosso  dia  está  norte. 
Se  me  tendes  de  casar. 
Livrai-me  d'algum  calote. 

Meu  Senhor  de  Mattosinhos, 
Este  anno  lá  hei  de  ir 
Ou  casada  ou  solteira 
Para  me  divertir. 

Meu  Senhor  de  Mattosinhos, 
Gortininhas  amarellas  : 
Se  tenho  de  ter  má  sorte. 
Meltei-me  no  tneio  d'ellas. 

Meu  Senhor  de  Mattosinhos, 
Adeus  para  nunca  mais : 
Que  sois  pai  das  extrangeiras. 
Padrasto  das  naturaes. 

Meu  Senhor  de  Mattosinhos, 
(Gortininhas  de  retroz : 
Se  eu  tenho  de  ter  má  sorte, 
Meu  Deus,  levai-me  p'ra  vós. 

Mei)  Senhor  de  Mattosinhos, 
Adeus,  sagrado  mosteiro, 
Adeus,  casa  dos  milagres, 
Adeus,  bello  castanheiro. 
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Estas  trovas  téem  muita  importância  etimológica, 
explicam  por  si  mesmas  os  usos  e  costumes  da  popu- 
lação de  Mattosinhos.  Tomemos  ao  acaso  uma  das 
cantigas  para  commental-a  rapidamente: 

Meu  Senhor  de  Mattosinhos, 
O  vosso  dia  está  norte : 
Se  me  tendes  de  casar, 
Livrai-me  d'algun[i  calote. 

O  vosso  dia  está  norte  denuncia  um  povo  marítimo 
habituado  desde  a  infância  a  conhecer  a  rosa  dos  ven- 
tos, a  orientação  do  tempo.  Livrai-me  d^algum  calote 
exprime  bem  as  repetidas  peripécias  da  vida  amorosa 
n'uma  terra  onde  as  mulheres  são  bonitas  e  vivem 
n'uma  liberdade  de  acção,  que  as  pode  arrastar  a  uma 
queda  prematura. 

Adeus,  casa  dos  milagres. 

A  casa  dos  milagres  é  uma  das  mais  interessan- 
tes curiosidades  da  egreja  de  Mattosinhos.  Está  cheia 
de  ex-votos,  offerendas,  promessas^  como  lá  se  diz,  de- 
votamente levadas  á  imagem  do  Senhor.  As  paredes 
acham-se  cobertas  de  quadros,  de  velas  de  navio,  de 
mortalhas  de  tarlatana,  de  braços  e  cabeças  de  cera, 
que  representam  outros  tantos  milagres.  Alguns  dos 
quadros,  com  as  respectivas  legendas,  chegam  a  ser 
— que  o  Senhor  de  Mattosinhos  o  perdoe  —  muito  có- 
micos. 

Passa  em  provérbio  a  anecdota  do  milagre  que  este 
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Senhor  operou  em  beneficio  de  Fuão,  o  qual  partiu  só 
uma  perna  podendo  quebrar  as  duas. 

A  colheita  annual  das  esmolas  em  dinheiro  é  avul- 
tadissima.  O  Senhor  de  Mattosinhos  pode  considerar- 
se  um  dos  mais  ricos  proprietários  d'aquelles  sities.  È 
um  capitalista  opulento,  a  quem  a  crise  económica  e 
financeira  em  nada  tem  prejudicado.  O  juro  das  ins- 
cripções  foi  reduzido,  e  o  Senhor  de  Mattosinhos  nem 
deu  por  isso.  Os  bancos  do  Porto  viram-se  na  neces- 
sidade de  pedir  uma  fusão,  e  o  Senhor  de  Mattosinhos 
não  chegou  a  conhecer  o  mal-estar  dos  bancos  do 
Porto. 

Possue  uma  riqueza  que  todos  os  annos  augmenta, 
acha-se  sempre  em  situação  de  emprestar  dinheiro,  e 
de  valer  aos  seus  devotos,  mediante  uma  hypotheca 
segura.  Se  o  não  fizer,  é  porque  não  lhe  apraz  fazel-o. 

Algumas  das  promessas  deixam  a  gente  de  boca 
aberta.  Está  n'este  caso  a  de  uma  mulher  da  Foz, 
que  prometteu  ao  Senhor  de  Mattosinhos  ir  de  joelhos 
agradecer-lhe  um  milagre.  Essa  pobre  creatura  saiu 
de  casa  arrastando -se,  ás  nove  horas  da  manhã,  e  che- 
gou a  Mattosinhos,  com  os  joelhos  em  sangue,  ás 
quatro  da  tarde. 

Tal  é  a  devoção  fervorosa  que  a  imagem  do  Senhor 
de   Mattosinhos  inspira  n'uma  área  de  muitas  léguas. 

Por  isso  lá  diz  outra  cantiga: 

Meu  Senhor  de  Mattosinhos, 
A  vossa  bandeira  pende. 
Ditoso  de  quem  vos  ama, 
Triste  de  quem  vos  oíTen  le. 


As  mulheres  de  Maítosinhos 


Posso  ter  a  vaidade  e  a  consolação  de  encontrar 
na  minha  vida  litteraria  um  ponto  de  contacto,  em- 
bora único,  com  a  de  Alphonse  Daudet. 

Por  causa  do  romance  Aventuras  prodigiosas  de 
Tartarín  de  Tarascon,  elle  concitou  contra  si  o  ódio 
geral  da  cidade  de  Tarascon.  Quinze  annos  depois 
da  apparição  do  romance  ainda  os  tarasconezes  odia- 
vam Daudet,  e  um  d'elles,  que  visitara  a  exposição 
de  Pariz  em  1878,  não  pensava  senão  em  escorchar 
o  romancista  para  vingar  Tarascon. 

O  meu  caso  é  semelhante. 

Em  1894  estive  algumas  semanas  de  verão  em 
Mattosinhos.  Queria  desafogar  saudades  de  uma  praia 
que  eu  conhecia  desde  pequeno.  Mandava  d'ali  chro- 
nicas  semanaes  —  a  que  era  obrigado  —  para  o  jor- 
.nal  lisbonense  O  Economista,  então  folha  diária. 
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Contava  impressões  da  minha  viUegiature,  descre- 
via aspectos  da  praia. 

Um  dia  presenceei  um  caso  muito  cómico,  um 
quadro  de  costumes  locaes  verdadeiramente  picante. 
Contei-o  n'uma  chronica,  e  esse  folhetim,  que  foi  co- 
nhecido em  Mattosinhos,  alvorotou  contra  mim  a  opi- 
nião publica,  especialmente  o  mulherio.  Um  jornal  da 
localidade  descompoz-me,  as  mulheres  do  povo,  quan- 
do passavam  pela  minha  casa,  enfureciam-se,  e  uma 
noite  apedrejaram-me  as  janellas.  Por  conselho  de  al- 
guns amigos^  paguei  os  vidros  e  abandonei  a  casa. 

O  conde  de  Alto  Mearim,  vim  a  sabel-o  depois, 
teve  um  grande  trabalho  para  evitar  maior  conflicto. 

Ora  a  causa  de  toda  essa  tremenda  zaragata  foi 
a  chronica  seguinte. 

Pôde  estabelecer-se  o  principio  de  que  o  pescador 
portuguez  é,  dentro  do  seu  lar  domestico,  um  perfeito 
rei  constitucional :  reina,  mas  nao  governa. 

Chega  a  parecer  absurda  a  transformação  por  que 
passam  os  Hercules  do  mar  logo  que  põem  o  pé  em 
terra,  deixando-se  tutellar  submissamente,  como  erean- 
ças,  por  essas  Omphales  morenas,  de  saia  curta,  que 
não  são  rainhas  da  Lydia,  como  a  sua  coUega  da  my- 
thologia,  mas  que  exercem  um  poder  verdadeiramen- 
te dictatorial  dentro  dos  respectivos  cardenhos,  no  ani- 
mo dos  maridos,  e  nos  negócios  da  communa  marítima. 

O  pescador,  que  é  um  forte  na  lucta  com  as  va- 
gas e  com  os  ventos,  que  se  arremessa  heroicamente 
contra  a  fauce  hiante  do  abysmo  glauco,  e  que  tantas 


267 


vezes  consegue  vencer  os  temporaes  e  resistir  aos  tu- 
fSes,  é  um  fraco,  um  pusilânime,  pelo  menos  um  in- 
differente  perante  a  auctoridade  conjugal  que  a  mu- 
lher assume  e  absorve  com  triumphante  egoismo. 

Não  só,  por  via  de  regra,  lh'a  não  discute,  mas 
até  lh'a  reconhece  e  respeita. 

Parece  que  o  pescador  está  convencido  de  que  o 
seu  reino  ó  o  mar,  unicamente  o  mar,  e  que,  uma  vez 
desembarcado,  deixa  de  ser  um  rei,  para  ser  um  súb- 
dito, um  hospede,  ás  vezes  ató  um  escravo. 

Sobre  as  aguas  do  Atlântico,  a  rede  da  lancha 
marca  os  limites  do  dominio  maritimo  de  cada  compa- 
nha, como  na  Historia  Antiga  a  pelle  do  touro,  parti- 
da em  tiras,  contornava  a  área  das  cidades  nascentes. 

Mas,  recolhida  a  rede  e  o  peixe,  cada  rei  do 
oceano,  navegando  para  terra,  parece  seguir  o  cami- 
nho do  exilio,  o  seu  poder  fica  fluctuando  nas  aguas, 
á  flor  das  ondas,  como  um  sceptro  jacente,  como  uma 
coroa  abandonada,  que  o  primeiro  que  chegar  poderá 
possuir  sem  contestação. 

As  cabanas  da  praia  representam  para  o  pescador 
outros  tantos  tectos  hospitaleiros,  a  que  elle  irá  pedir 
abrigo  por  algumas  horas  apenas,  mostrando-se  obe- 
diente e  agradecido,  passivo  respeitador  dos  usos  e 
costumes  que  a  tradição  arraigou  nas  sociedades  ma- 
rítimas, nas  povoações  alvejantes  do  litoral. 

Ahi  a  mulher  governa  desde  tempos  immemoriaes, 
è  ella  que  recebe  a  lancha,  que  toma  conta  da  rede, 
que  dizima  o  peixe,  que  o  empilha,  que  o  vae  vender, 
e  que  guarda  o  dmheiro. 
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Como  é  a  mulher  que  governa,  e  só  ella,  o  marido, 
se  não  tem  regalias,  também  não  tem  responsabilida- 
des. Não  é  chamado  para  nada,  senão  para  ser  pae 
dos  seus  filhos,  não  se  envolve  nos  negócios  nem  no& 
conflictos  da  administração  communal  e  quando  re- 
benta uma  bernarda,  quando  á  descompostura  se  se- 
gue o  arranhão  e  a  bofetada,  o  pescador  assiste  tran- 
quillamente  á  contenda,  em  que  só  as  mulheres  tomam 
parte,  deixando- as  liquidar  a  questão  entre  si,  sem 
intervir  como  cabo  de  policia  ou  como  juiz  de  paz. 

Ora,  aqui,  em  Mattosinhos,  ha  poucos  pescadores, 
comquanto  muitos  venham  procurar  hoje  o  porto  de 
Leixões,  mais  facilmente  ainda  do  que  outr'ora  pro- 
curavam a  pequena  foz  do  rio  Leça,  por  isso  que 
téem  certo  o  mercado  do  Porto,  que  fica  perto. 

Mas  se  não  ha  pescadores,  ha  marítimos,  que  bri- 
lham pela  sua  ausência,  e  para  o  caso  da  mulher  da 
beira-mar  governar  dictatorialmente,'  tanto  faz  ser  ca- 
sada com  um  pescador,  que  lhe  não  disputa  o  poder, 
como  com  um  marítimo,  que  foi  para  o  Brazil,  e  que 
só  de  longe  a  longe  se  lembra  de  escrever  á  familia, 
quando  se  lembra. 

Quer  isto  dizer  que  em  Mattosinhos  ha  muitas 
mais  mulheres  do  que  homens,  e  que  são  as  mulhe- 
res que  dirigem  os  seus  negócios  domésticos,  que  dis- 
cutem em  parlamentos  ao  ar  livre,  no  meio  da  rua  ou 
da  praia,  os  assumptos  da  communa,  principalmente 
quando  esses  assumptos  se  relacionam  com  interesse» 
e  direitos  geraes. 

Algum  raro  marítimo  que  por  aqui  está  esperando 
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o  momento  de  tornar  a  embarcar,  como  um  hospede 
que  chega  n'um  dia  a  um  hotel  para  sair  no  dia  se- 
guinte, querendo  apenas  que  lhe  dêem  para  pernoitar 
um  leito  com  todas  as  vantagens  que  possam  ser  inhe- 
rentes  aos  leitos,  segue  o  systema  dos  pescadores  das 
outras  praias  quanto  á  indiíf crença  com  que  trata  as 
mulheres  logo  que  ellas  deixaram  de  o  ser  por  ter 
nascido  o  dia  e  acabado  a  noite .  .  . 

A  mulher  de  Mattosinhos  grita  muito,  grita  sem- 
pre, e  o  homem  deixa-a  gritar,  ouvindo-a  em  silencio 
ou  parecendo  não  chegar  sequer  a  ouvir  o  que  ella 
diz. 

E  verdade  que  nada  d'aquillo  é  com  elle,  as  mu- 
lheres gritam  umas  com  as  outras,  descompõem- se  e 
injuriam-se  por  qualquer  coisa,  denunciam  os  seus  es- 
cândalos em  voz  alta,  contam  as  vezes  que  o  pé  lhes 
escorregou,  se  é  que  tem  escorregado,  e  d'ahi  a  mo- 
mentos estão  amigas  como  d'antes,  continuam  a  tra- 
tar-se  por  tu,  a  harmonia  restabelece-se  prompta  e 
completamente. 

O  homem  nem  tuge  nem  muge,  ainda  mesmo  que 
pelas  descomposturas  que  a  mulher  apanhou  elle  fique 
sabendo  que  tem  mais  razões  para  mugir  que  para 
tugir. .  .  — — ^.^^,_, 

Já  aqui  assisti  a  uma  desordem  de  mattosinheiras, 
e  posso  dizer,  com  inteira  verdade,  que  nem  em  S. 
Bento  vi  ainda  coisa  que  se  parecesse    com  aquillo. 

Fervia  o  insulto,  o  doesto,  a  injuria,  e  como  se 
não  bastassem  as  mais  duras  e  lascadas  palavras, 
veio  em  seguida  a  mimica  obscena,  uma  nova  mimica 
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que  eu  desconhecia  inteiramente  por  nunca  a  ter  visto 
em  acção  na  Praça  da  Figueira  ou  na   Ribeira  Nova. 

Os  palavrões  rubros  de  cólera  eram  rythmados 
por  sonoras  palmadas  sobre  aquella  região  do  corpo 
humano,  que  fica  ao  sul  da   espinha  dorsal. 

Era  ahi,  ao  sul,  que  a  palma  da  mão  resoava  como 
um  martello  sobre  uma  bigorna.  E  de  cada  vez  que 
essa  mimica  meridional  se  repetia,  a  pessoa  que  por 
ella  se  julgava  offendida  parecia  perder  o  norte,  isto 
é,  2l  tramontana,  desorientava-se  completamente,  dei- 
xava-se  arrastar  pela  corrente  para  o  sul,  pondo 
a  bigorna  ao  sol,  e  martellando-a  com  a  palma  da 
mão. 

Um  marítimo  aposentado,  fumando  cachimbo,  olha- 
va tranquillamente  para  o  sul.  .  .  e  achava -lhe  sal, 
porque  sorria,  sem  dizer  chuz  nem  buz,  como  um  es- 
pectador das  galerias  que,  sem  fallar^  assiste  em  S. 
Bento  a  uma  discussão  violenta,  mas,  diga-se  a  ver- 
dade, muito  mais  hoilesta  apesar  de  violenta. 

Outro  dia  uns  rapazitos  de  Leça  travaram  confli- 
cto,  á  pedrada,  com  alguns  collegas  de  Mattosinhos, 
o  que  frequentes  vezes  acontece. 

O  theatro  da  acção  era  um  pinheiral,  por  cujas 
luminosas  clareiras  se  viam,  de  longe,  as  evoluções 
marciaes  das  duas  hostes  inimigas. 

Uma  mulher,  que  primeiro  deu  tento  da  baralha, 
veio,  correndo  e  gritando,  avisar  as  outras  do  que  se 
passava. 

—  Ai!  que  os  cachopos  matam-se  uns  aos  outros 
no  pinhal !    dizia  ella.    O   Senhor  de  Mattosinhos  nos 
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valha !  Já  ha  mortos  e  feridos,  cabeças  abertas,  bra- 
ços quebrados!  Ai!  Santa  Mãe  de  Deus!  que  desgra- 
ça !  que  grande  desgraça ! 

E  cada  mulher  saía  de  sua  casa,  gritando  em  di- 
recção ao  pinhal: 

—  Mataram  o  meu  rico  filho,  meu  Deus !  O  que 
lá  vai!  o  que  lá  vai!  Senhor  dos  Afflictos,  valei-nos! 
Senhora  do  Bom  Despacho,  acudi-nos !  Rogai  por  elles 
e  por  nós,  anjos  da  Corte  Celeste ! 

Dentro  de  um  quarto  de  hora  havia  no  pinhal 
maior  numero  de  mulheres  que  de  pinheiros.  A  grita- 
ria, a  choradeira  era  ensurdecedora,  o  que  parecia 
confirmar  a  noticia  de  ter  havido  ferimentos,  mortes, 
cabeças  abertas,  braços  partidos. 

Fui  ver,  e  não  encontrei  pelo  caminho  um  único 
homem . 

No  meio  de  uma  magna  caterva  de  mulheres  vi- 
nha um  rapazito,  um  só,  com  a  cabeça  rachada.  Uma 
das  mulheres  arrepellava-se,  chorava,  ululava.  Atre- 
vi-me  a  perguntar-lhe :  «  É  seu  filho  ?  »  «  Não  senhor  ! 
respondeu  ella  soluçando,  graças  a  Deus,  não  me  é 
nada  !  » 

No  dia  em  que  chega  alguma  carta  do  Brazil  ha 
assemblêa  geral  de  mulheres,  a  carta,  dirigida  a  uma 
só,  é  conhecida  e  discutida  por  todas  no  meio  da  rua, 
ao  ar  livre,  n'um  tom  de  irritação,  que  chega  a  pa- 
recer que  essa  carta  adorada  desagradou  a  toda  a 
gente,  incluindo  a  destinatária. 

Mas  esta  semana,  o  caso  foi  ainda  mais  serio,  por- 
que  em  vez  de  uma  carta,  que  mais  ou  menos  se  es- 
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pêra   sempre    por   cada   paquete^    chegou  um  homem 
sem  ser  esperado. 

Gritava  o  mulherio  correndo  de  um  lado  para  o 
outro : 

—  Chegou  o  Manei  da  Rita. 

—  Que  me  dizes  tu?! 

—  Sem  ter  mandado  dizer  nada! 

—  Então  nunca  elle  morreu  ! 

—  Mas  vem  doente,  que  parece  um  figo  seco ! 

—  Ai  I  elle  vem  doente  !  ? 

E  logo  duas  mulheres,  trez  mulheres,  corriam  a 
berrar : 

—  Chegou  o  Manei  da  Rita,  que  vem  a  morrer ! 

—  Está  alli,  está  amortalhado  ! 

—  Xâo  tem  trez  dias  de  vida  !  Que  desgraça,  Vir- 
gem Mãe  de  Deus  !  ficar  assim  viuva  a  Rita,  uma 
rapariga  tão  nova,  carregadinha  de  filhos ! 

Uma  velha,  cega  de  um  olho,  parou  a  ouvir. 

—  Então  o  Manei  da  Rita  chegou?!  perguntou 
ella. 

—  Chegou,  sim,  tia  Carolina  ! 

—  Mas  que  pouca  vergonha  foi  essa  de  chegar  sem 
ter  mandado  dizer  nada  ! 

E  logo  outra  mulher  concordou : 

—  Se  elles  agora  dão  n'esta,  não  sabe  a  gente 
quando  os  tem  no  Brazil  ou  quando  os  tem  pela  porta 
dentro  l 

—  Pouca  vergonha  I 

—  Olha  o  preparo  de  chegar  sem  mandar  carta ! 
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N'isto  apparecia  a  própria  Rita,  a  mulher  do  Ma- 
nuel. 

E,  convencida  pela  lógica  das  outras,  também  ella 
concordava  em  que  era  uma  pouca  vergonha  se  os 
maridos  davam  agora  na  extrangeirinha  de  vir  do 
Brazil  sem  terem  mandado  carta  primeiro. 

E  o  Manei  da  Rita,  que  tinha  ido  rezar  ao  Senhor 
de  Mattosinhos,  agradecer-lhe  o  seu  feliz  ^'egresso, 
'chegava  n'esse  momento^  moreno  como  um  árabe,  rijo 
como  um  tronco  de  cedro,  ouvia,  por  força,  o  que  as 
mulheres  estavam  dizendo  a  seu  respeito,  incluindo  a 
Rita,  e  entrava  para  casa  sem  se  importar  para  nada 
com  o  que  ellas  diziam. 


Julho  a  agosto  de  1894. 


X 

CARTAS  DO  MINHO 


Os  caffés  da  Povoa 

E'  principalmente  á  noite  que  a  vida  na  Povoa  de 
Varzim,  durante  a  estação  balnear,  attinge  o  maior 
grau  de  animação  e  de  interesse. 

Durante  o  dia  tudo  se  passa  pouco  mais  ou  menos 
como  em  todas  as  praias.  Banhos  pela  manhã.  A'  tarde 
affluencia  ao  Passeio  Alegre,  que  é  o  trottoir  elegante. 

Algum  banhista  mais  solitário  prefere  ao  Passeio 
Alegre  o  Jardim,  pequeno  mas  gracioso,  installado 
n'uma  parte  da  Praça  do  Almada  (o  famoso  correge- 
dor Francisco  de  Almada). 

Os  lojistas  estabelecidos  n'esta  Praça  abriram  en- 
tre si  uma  subscripção  para  haver  musica  no  Jardim 
uma  vez  por  semana. 

Na  ultima  sexta-feira,  tocou  ali  uma  phylarmo- 
nica  pela  primeira  vez  este  anno,  e  a  concorrência  ao 
Jardim  foi  muito  maior  que  de  costume. 
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Mas,  habitualmente,  ó  ao  Passeio  Alegre  e  á  Rua 
dos  Banhos  que  o  banhista  se  dirige  de  preferencia 
para  passar  a  tarde. 

No  Jardim  encontram-se  raras  pessoas,  algumas 
creanças  brincando,  algum  velho  que  se  diverte  vendo 
brincar  as  creanças.  Os  extremos  tocam-se:  a  mesma 
infantilidade  entretém  tanto  as  creanças  como  os  ve- 
lhos. 

Todavia,  quem  chegar  de  tarde  á  Povoa  de  Var- 
zim, e  se  dirigir  para  o  Passeio  Alegre,  não  surpre- 
hende  a  feição  mais  característica  e  mais  original 
d'esta  praia  de  banhos. 

Para  que  possa  ficar  fazendo  idéa  exacta  do  que  é 
a  Povoa  de  Varzim,  da  sua  grande  animação  balnear, 
da  sua  originalidade  attraente  como  praia,  tem  de  es- 
perar pela  noite,  pela  hora  em  que  os  Caffés  princi- 
piam a  encher-se  de  gente  e  a  animar-se. 

E'  então  que  a  vida  se  torna  verdadeiramente  ale- 
gre, é  então  que  a  Povoa  toma  uma  feição  especial, 
que  a  distingue  de  Cascaes,  de  Espinho,  da  Figueira, 
dando-lhe  talvez  uma  brilhante  superioridade  sobre 
estas  trez  praias. 

Como  os  Caffés  são  públicos  e  gratuitos,  toda  a 
gente  se  pode  divertir  por  igual  na  Povoa  de  Varzim, 
qualquer  que  seja  a  sua  posição  social,  o  que  não 
acontece  n'aquellas  praias,  onde  os  theatros  e  os  clubs 
custam  dinheiro,  além  de  certos  requisitos  a  que  sem- 
pre se  attende  na  admissão  de  sócios  nos  clubs. 

Mas  na  Povoa  de  Varzim  os  Caffés  são  para  toda 
a  gente,   para  a  rica  e  para  a  pobre,  para  a  que  faz 
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alguma  despeza  ou  para  aquella  que  não  faz  despeza 
alguma.  Logo  que  os  Ca  ff  és  se  illuminam,  todas  as 
cadeiras  são  occupadas  pelos  espectadores,  e  os  que 
chegam  mais  tarde  téem  que  resignar-se  a  ficar  de  pó, 
empilhados  como  sardinha  em  tijella. 

Mas  os  criados  não  perguntam  a  ninguém  se  quer 
tomar  alguma  coisa,  não  se  aproximam  das  mesas  sem 
que  os  espectadores  os  chamem. 

Pessoas  ha,  que  fazem  a  sua  estação  de  banhos  na 
Povoa,  e  que  vão  todas  as  noites  a  todos  os  CafféSj 
sem  perpetrar  em  nenhum  d'elles  a  despeza  de  cinco 
réis. 

E  ninguém  lhes  pergunta  por  isso. 

É  raro,  muito  raro  o  banhista  que  se  immobilisa 
dentro  de  um  só  Caffé,  ficando  ali  de  plantão  toda  a 
noite.  A  grande  maioria  dos  banhistas  anda  de  Caffé 
em  Caff^é  para  ver  quem  está  e  para  ouvir  cantar  com 
acompanhamento  de  piano,  porque  em  todos  os  Caffés 
ha  cantoras  e  pianistas. 

O  maior  e  melhor  botequim  da  Povoa  ó  o  Caffé 
Chinez. 

À  sala,  amplissima,  está  revestida  de  espelhos  e 
de  chinoiseries  que  produzem  um  conjunto  deslum- 
brante. A  illuminação  é  copiosa,  e  a  abundância  dos 
crystaes  centuplica  o  brilho  das  luzes. 

Ao  meio  da  sala  ha  quatro  bilhares,  coUocados 
parallelamente ;  mas  a  sala  ó  tão  vasta  que  nas  coxias 
lateraes  ha  espaço  mais  que  sufficiente  para  as  mesas, 
para  as  cadeiras,  e  ainda  para  os  espectadores  que 
£cam  de  pó. 
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Sobre  um  estrado,  limitado  por  um  varandim  de 
ferro,  está  o  piano. 

E  d'ali  que  a  senorita  Todi  canta  todas  as  noites, 
empoleirada  sobre  um  banquinho,  e  encostada  ao  va- 
randim. 

Devo  dizer  ao  leitor  de  Lisboa  quem  é  a  senorita 
Todi,  porque  talvez  nâo  ligue  o  appellido  á  pessoa. 

A  sehointa  Todi  é  irmã  da  famosa  corista  gorda 
de  S.  Carlos.  Como  a  nutrição  seja  privilegio  d'aquella 
familia  de  artistas,  a  seriointa  Todi  é  pouco  menos  nu- 
trida que  sua  irmã  tão  conhecida  em  Lisboa.  Chamo- 
Ihe  senorita  em  homenagem  á  lingua  hespanhola,  por- 
que a  verdade  é  que  a  senhora  Todi  nem  pela  idade, 
nem  pelo  feitio,  tem  já  direito  a  qualquer  diminutivo. 
Quando  a  gente  olha  para  ella,  lembra-se  logo  da  irmã 
e.  .  .  do  António  Maria^  que  tantas  vezes  a  reprodu- 
ziu em  caricatura. 

Ora  a  corista  gorda,  como  toda  a  gente  lhe  cha- 
mava, está  retirada  da  scena,  vive  em  Lisboa  da  ca- 
ridade publica,  acho  eu,  n'uma  casa  da  rua  do  Diário 
de  Noticias,  A  senorita  Todi^  mais  feliz  que  sua  irmã, 
conserva-se  ainda  no  exercício  da  arte  e  por  essa  ra- 
zão, estando  fechado  o  theatro.  que  no  Porto  a  escrip- 
turou,  veio  cantar  á  Povoa  durante  a  temporada  de 
banhos. 

E  vale-lhe  a  pena,  porque  os  Cafés  pagam  gene- 
rosamente tanto  ás  cantoras  como  aos  pianistas ;  ellas 
e    elles  não  recebem  menos  de  trez  mil  réis  por  dia. 

O  Caffê  Universal,  visinho  immediato  do  Caffê 
Chinezj    não   é   tão   amplo  nem  tão  brilhante,  mas  re- 
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commenda-se  pelas  duas  cantoras  que  escripturou  :  as 
sehoritas  Encabo  e  Francez. 

São  ambas  hespanholas,  mas,  sem  embargo  de 
cantarem,  muitas  vezes,  a  duo,  ha  entre  as  suas  in- 
dividualidades artisticas  uma  grande  distancia. 

A  sehorita  Francez  ó  um  contralto.  .  .  hespanhol. 
Tem  a  vivacidade  castelhana  na  dicção,  no  gesto,  no 
olhar.  É  casada,  mas  pela  alegria  do  seu  tempera- 
mento parece  mais  solteira  do  que  a  sehorita  Encabo, 
soprano  ligeiro,  que  não  é  casada. 

A  sehorita  Francez  nasceu  para  a  Hespanha  e 
para  a  zarzuela.  A  sehorita  Encabo  tem  pretensões 
ao  reportório  italiano,  é  grave  como  uma  cantora  de 
opera.  Emquanto  a  sehoonta  Francez  se  entrega  com 
enthusiasmo  a  cantar  uma  petenera,  a  sehorita  Encabo 
investe  denodadamente  com  a  valsa  da  Dinorah, 

Uma,  a  contralto,  ri-se  para  o  publico  emquanto 
está  cantando.  A  outra,  a  soprano  ligeiro ,  defronta-se 
com  o  publico  sizudamente.  E  ambas  conquistam  ap- 
plausos  por  caminhos  differentes  —  até  nos  duettos  ! 

O  Caffé  Luzo  Brazileiro  fica  fronteiro  ao  Chinez 
e  ao  Universal. 

Canta  ahi  a  sehorita  vSainz,  algo  nutrida,  muito 
aprumada,  alguma  coisa  strabica.  Possue  uma  voz 
forte,  menos  mal  timbrada,  de  que  não  é  avara.  Can- 
ta com  intrepidez,  e  tem  organisaçao  para  cantar  lon- 
gas horas  consecutivas.  A  pequena  distancia  de  todos 
«stes  botequins,  fica  o  Caffé  David,  onde  canta  a  se- 
norita  Fernandes,  que  tem  uma  voz  pouco  volumosa, 
posto  que  muito  afinadinha.  E  raro  dar  uma  fijia. 
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Além  d'estes  Caffês  ha  outros  a  que  ahi  era  Lis- 
boa se  poderia  chamar  de  lejpes.  Pois  também  esses 
téem  musica,  também  lá  se  canta,  se  bem  que  o  re- 
portório seja  diíFerente  —  é  o  reportório  das  ruas,  dos 
cegos  andantes. 

Uma  singularidade  offerece  a  Povoa  de  Varzim 
n'esta  época  do  anno :  é  que  as  senhoras  frequentam 
os  quatro  primeiros  Caffés  que  mencionei,  e  são  ahi 
recebidas  com  o  maior  respeito. 

Na  assistência  de  cada  um  dos  Caffés  pode  calcu- 
lar-se  que  as  damas  entram  com  oitenta  por  cento.  E 
justamente  este  facto  que  origina  e  justifica  a  grande 
animação  dos  Caffés  elegantes. 

Uma  compacta  massa  de  gente  das  aldeãs  agglo- 
mera-se  ás  portas  de  cada  Caffé  para  ouvir  cantar. 
E,  logo  que  o  canto  acabou  ahi,  volta-se  para  outro 
Caffé,  onde  o  canto  vai  principiar. 

Esta  peregrinação  de  Caffé  em  Caffé^  que  torna 
tão  animadas  as  noites  da  Povoa,  dura  para  todos, 
altos  e  baixos,  segundo  as  categorias  scciaes,  até  cer- 
ca das  onze  horas. 

Além  da  cantoria  nos  Caffés,  ha  varias  exposições 
recreativas  annunciadas  ao  som  do  competente  reale- 
jo. Está  aqui  um  cosmorama,  a  pequena  distancia 
dos  Caffés j  que  não  pára  nunca,  e  que  faz  o  desespe- 
ro das  cantoras,  dos  pianistas,  e  dos  partidários  d'esta 
ou  d'aquella  cantora  (porque  também  ha  partidos,  es- 
pecialmente no  Universal)  visto  como  o  realejo,  com 
a  sua  eterna  cega-rega,  prejudica  os  eíFeitos  artisti- 
cos,  as  melhores  notas,  das  sobreditas  cantoras. 
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Mas  o  sol,  quero  dizer  a  luz  (pois  que  tudo  ista 
se  passa  á  noite)  nasce  para  todos  —  tanto  para  os 
realejos  como  para  as  cantoras. 

Como  o  leitor  acaba  de  ver,  são  justamente  os 
Caffé9  que  imprimem  á  praia  da  Povoa  a  sua  maior 
animação,  tornando  as  noites  tão  agradáveis  como 
breves,  dando  a  esta  estação  de  banhos  uma  origina- 
lidade tão  caracteristica  como  attraente. 

Setembro  de  1893. 
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Uma  lenda  religiosa 


Aqui,  pelo  Minho,  as  lendas,  tanto  sagradas  como 
profanas,  pululam  ás  centenas. 

Mas  as  que  inspiram  maior  interesse  a  esta  boa 
gente  minhota,  profunda  e  sinceramente  religiosa,  são 
as  tradições  milagrosas,  as  lendas  dos  santos,  o  Fios 
sanctoruM  popular,  digamos  assim. 

Estive,  domingo  passado,  na  romaria  da  Senhora 
da  Saúde  em  Laundes. 

Esta  freguezia,  do  concelho  da  Povoa  de  Varzim, 
é  de  um  pittoresco  melancólico,  principalmente  forne- 
cido pelo  basto  circulo  de  pinheiros  que  lhe  fecha  o 
horisonte. 

Sobre  um  alto  monte^  que  sobrancea  o  pinheiral 
cerrado,  alveja,  entre  uma  escolta  de  moinhos  de  vento, 
a  capellinha  de  S.  Félix. 

Kg  dia  da  romaria,   muito  povo,  deixando  por  ai- 
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giim  tempo  o  arraial,  foi,  trepando  pelo  monte,  visitar 
^  capellinha  do  santo,  segundo  o  estillo  de  todos  os 
annos. 

A  distancia,  parecia  que  essas  devotas  pessoas 
eram  do  tamanho  de  creanças,  que,  subindo  e  des- 
•cendo,  ou  parando  um  momento  em  torno  da  capella, 
se  divertiam  brincando,  n'uma  chorea  mais  ou  menos 
phantastica. 

Tal  era  a  impressão  que  se  recebia  de  longe,  gra- 
ças á  illusão  óptica  de  quem,  estando  no  valle,  olhava 
para  o  alto  do  monte  de  S.  Félix. 

Ora  todas  aquellas  pessoas,  homens,  mulheres, 
'Creanças,  faziam  essa  pequena  romaria  impei  lidas 
pela  sua  grande  fó  religiosa,  que  lhes  dulcifica  os  tra- 
balhos da  vida,  e  que  principalmente  lhes  vale  nos 
dias  cruéis  em  que  a  doença  veio  bater  á  porta  das 
-choupanas. 

O  voto,  a  promessa  é  uma  ancora  salvadora  nos 
mares  aparcellados  da  existência.  E  se  o  voto  foi  at- 
tendido,  este  bom  povo  do  Minho  poe  de  parte  todos 
os  incommodos  e  todos  os  interesses  para  ir  cumprir  o 
que  promettêra. 

A  lenda  de  S.  Félix  creio  que  não  vem  no  Fios  san- 
ctorum  official,  o  que  não  posso  agora  verificar ;  mas 
pertence,  provavelmente,  ao  Fios  sanctorum  popular, 
a-  essa  vasta  collecção  de  tradições  religiosas  que  se 
conserva,  de  geração  em  geração,  na  alma  do  povo. 

S.  Félix  era,  segundo  a  lenda  local,  um  asceta, 
que  escolheu,  para  fazer  penitencia,  o  monte  que  do 
santo  veio  a  tomar  o  nome. 

18 
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Ali^  na  sua  cubata  tecida  de  ramos  verdes^  adora- 
va a  Deus,  contemplando  a  natureza,  o  ceu  estrellado, 
os  campos   verdejantes,   o  pinheiral  espesso,  cerrado. 

Ordinariamente  era  no  alto  dos  montes  que  os  so- 
litários localisavam  o  seu  eremitério  para  estarem 
mais  longe  dos  homens  e  mais  perto  de  Deus. 

D'ali  via  o  asceta  alguns  casaes  perdidos  na  es- 
pessura do  arvoredo,  mas  a  tamanha  distancia,  que 
toda  a  communicação  com  as  pequenas  povoações  ad- 
jacentes era  diíScil. 

Uma  d'essas  povoações  constitue  hoje  a  freguezia 
de  Rates,  também  fechada  por  um  denso  bosque  de 
pinheiros,  e  celebre  pelo  seu  notável  e  vetusto  templo, 
de  uma  antiguidade  verdadeiramente  monumental. 

Pelas  horas  silenciosas  da  noite,  quando  a  solidão 
86  alastrava  mais  profunda  e  mysteriosa  em  torno  do 
eremitério  de  Laundes,  avistou  o  eremita  uma  extra- 
nha  claridade  que  irradiava  na  direcção  de  Rates. 

Seria  um  incêndio,  uma  queimada,  um  fogo  inten- 
cionalmente accêso  para  affastar  os  lobos  famintos  ? 

Perdeu-se  decerto  em  mil  conjecturas  a  imagina- 
ção do  asceta  Félix,  mas  a  chamma  que  elle  observa- 
va era  tão  branda  e  tão  persistente,  que  começou  a 
desconfiar  de  que  não  se  tratava  de  nenhum  incêndio, 
occasional  ou  intencional. 

Quando  amanheceu,  quando  o  sol  despejou  as  suas 
ondas  de  oiro  luminoso  sobre  os  campos  e  sobre  os 
montes,  nada  observou  o  eremita  que  o  fizesse  sus- 
peitar de  que  uma  catastrophe  tivesse  occorrido  du- 
rante a  noite. 
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Por  mais  que  alongasse  o  olhar  na  direcção  de 
Rates,  por  mais  que  quizesse  procurar  uma  explicação 
d'aquclla  extranha  chamma,  muito  serena  e  firme, 
que  toda  a  noite  vira  flammejar  a  distancia,  cada  vez 
lhe  parecia  mais  mysteriosa  e  extranha  essa  chamma. 

Mas  a  sua  surpreza  foi  ainda  maior  quando  vol- 
tou a  noite,  e  a  mesma  claridade  reappareceu,  bran- 
da e  persistente,  posto  que  bella  como  uma  aurora 
polar. 

De  novo  se  tornou  a  perder  em  mil  conjecturas  o 
eremita  de  Laundes,  que,  de  joelhos  sobre  o  alto  do 
monte,  pedia  a  Deus  que  lhe  explicasse  aquelle  mys- 
terio,  que  tanto  lhe  estava  alvoroçando  o  espirito,  cu- 
ja quietação  ambicionava  reconquistar,  para  continuar 
a  serie  das  suas  orações,  meditações  e  penitencias 
quotidianas. 

Com  o  esplendor  do  dia,  apagou-se,  sumiu-se  a 
chamma  mysteriosa,  a  extranha  claridade  ;  mas,  tor- 
nando a  noite,  a  chamma  resurgiu,  a  claridade  dese- 
nhou-se  de  novo  no  ceu  sereno  como  o  recorte  de  uma 
palmeira  alta  e  resplendente. 

Então  o  eremita  Félix,  caindo  de  joelhos  junto  á 
sua  cubata,  tomou  esse  extraordinraio  acontecimento 
como  um  aviso  do  ceu,  e  agradeceu-o  a  Deus. 

Já  não  lhe  era  permittido  duvidar  mais.  A  luz, 
que  todas  as  noites  se  accendia  no  horizonte,  era  para 
elle  que  brilhava,  era  como  um  appêllo  que  de  longe 
exigia,  reclamava  os  seus  serviços. 

Parecia  a  sarça  ardente  do  Synai  chamando  por 
um  novo  Moysés. 
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Firme  n'esta  crença,  que  a  sua  fé  religiosa  facil- 
mente avigorou,  desceu  do  monte  de  Laundes  e  cami- 
nhou na  direcção  de  Rates. 

Foi  batendo  o  pó  da  terra  com  as  suas  sandálias 
de  eremita  ao  longo  de  caminhos  agrestes,  e  seguindo 
sempre  a  direcção  em  que  nas  noites  anteriores  havia 
visto  brilhar  essa  extranha  claridade,  via-lactea  ago- 
ra invisível,  que  continuava  a  guial-o,  embora  já  não 
estivesse  patente. 

Chegando  a  Rates,  deteve-se  procurando  algum 
vestígio  que  pudesse  ekicidal-o. 

Apenas  encontrou  um  montão  de  pedras  toscas, 
grandes  e  pesadas,  que  despertou  a  sua  attenção. 

Com  Ímprobo  trabalho,  curvado  e  suando,  foi  re- 
movendo as  pedras  uma  a  uma  e,  quanto  mais  pedras 
tirava,  mais  se  condensava  um  doce  perfume  de  rosas 
desfolhadas,  que  parecia  sair  do  seio  da  terra. 

Cansado  já  de  ir  levantando  os  grossos  calhaus, 
que  mão  desconhecida  ali  amontoara,  cuidou  desco- 
brir o  vulto  de  um  corpo  humano,  que  a  ultima  ca- 
mada de  pedra  resguardava  ainda,  como  um  lençol 
mortuário,  sacrilegamente  duro 

E  o  cheiro  a  rosas  desfolhadas  tornou -se  mais  vi- 
vo e  penetrante,  a  ponto  de  estonteal-o. 

Mas,  arrancadas  essas  poucas  pedras,  que  ainda 
restavam  por  levantar,  os  olhos  do  asceta  Félix, 
cheios  de  confusão  e  espanto,  não  podiam  já  duvidar 
de  que  estavam  contemplando  o  corpo  de  um  martyr, 
que  03  inimigos  da  fé  tinham  victimado,  dando-lhe 
por  ultimo  uma  sepultura  irrisória,  de  calhaus  sobre- 
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postos^  como  se  quizessem  lapidai- o  ainda  depois  de 
morto. 

Então  o  eremita  coraprehendeu  todo  o  alcance 
d'essa  extranha  claridade  que,  durante  as  horas  da 
noite,  havia  chamado  a  sua  attenção. 

Era,  efFectivamente,  um  aviso  do  ceu,  um  appêllo 
úe  Deus,  para  que  ficasse  conhecendo  a  historia  de 
mais  um  martyrio,  e  desse  sepultura  condigna  a  mais 
um  martjr  desconhecido. 

E,  caindo  de  joelhos,  com  as  mãos  e  os  olhos  le- 
vantados ao  ceu,  agradeceu  a  Deus  a  missão  gloriosa 
que  lhe  destinara  fazendo-o  depositário  das  reliquias 
mortaes  de  algum  dedicado  apostolo,  que  por  amor  da 
fé  christã  padecera  martvrio. 

De  informação  em  informação  o  asceta  Félix  lo- 
grou descobrir  que  esse  cadáver  era  o  de  um  grande 
propugnador  e  evangelisador  da  religião  de  Christo, 
que  tinha  abordado  ás  praias  da  Luzitania,  e  que  he- 
roicamente morrera  victima  da  sua  coragem  e  dedi- 
cação inquebrantáveis. 

Chamava-se  Pedro,  simplesmente,  esse  propagan- 
dista, esse  apostolo  devotado  á  causa  de  Deus.  E,  por 
tomar  o  nome  da  terra  em  que  foi  victimado,  ficou 
sendo  geralmente  conhecido,  depois  de  canonisado,  por 
S.  Pedro  de  Bates. 

Tal  é,  na  sua  simplicidade  primitiva,  a  dupla  len- 
da de  S.  Pedro  de  Rates  e  de  S.  Félix  de  Laundes, 
cada  um  venerado  com  intensa  e  profunda  devoção 
nas  suas  respectivas  freguezias. 

Não  sei,   repito,  o  que  os  agiologios  dizem  a  res- 
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peito  de  um  e  outro  santo,  mas  o  que  sei  é  que,  dire- 
ctamente, na  alma  do  povo^  encontrei  esta  ti'adição 
religiosa,  como  se  encontra  um  doce  perfume  em  al- 
gumas flores  do  campo,  a  madre-silva,  por  exemplo. 
E  sem  tempo  nem  paciência  para  folhear  livros,  é 
no  das  crenças  populares,  tão  ingénuas,  mas  tâo  sin- 
ceras, que  eu  estou  agora  lendo,  em  pleno  Minho. 

Setembro  de  1893. 


III 


A  população  minhota 


Observando-se  de  perto  o  povo  do  Minho,  chega-se 
á  convicção  de  que  em  todo  o  paiz  não  lia  outro  que 
viva  mais  tranquillo  e  alegre,  mais  resignado  com  a 
sua  sorte,  mais  conformado  com  o  seu  destino. 

Pois  não  é  porque  lhe  pese  pouco  o  trabalho  ou 
porque  o  alterne  com  variadas  distracções.  Nada  d'is- 
so.  Aqui  o  trabalho  é  duro,  áspero,  constante.  E  os 
divertimentos  consistem,  especialmente  n'esta  época  do 
anno,  nos  arraiaes,  que  são  sempre  a  mesma  coisa,  com 
mais  ou  menos  foguetes,  com  mais  ou  menos  musica, 
segundo  as  posses  dos  festeiros. 

A  mulher  do  Minho  julgará  que  são  phantasticas 
todas  as  historias  que  possam  contar-lhe  acerca  dos 
costumes  femininos  nos  paizes  do  Oriente.  Ella  não 
>crê,  não  pode  crer,  na  existência  real  de  mulheres  in- 
dolentes,  que  vivem  recostadas  em  almadraques,  que 
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apenas  saiem  á  rua  de  palanquim,  e  que  não  podem 
andar  porque  desde  a  infância  lhes  deformaram  os 
pés. 

E  téem  razão  para  o  não  crer,  porque  a  sua  exis- 
tência é  completamente  diíferente  da  das  mulheres  da 
índia  ou  da  China,  os  seus  hábitos  são  inteiramente 
oppostcs. 

A  minhota  nasceu  para  trabalhar,  para  caminhar 
e  para  cantar.  Levanta-se  com  o  sol  e  moureja  em- 
quanto  elle  illumina  o  horisonte.  Está  costumada  a  gal- 
gar léguas  sobre  léguas,  marchando  intrepidamente,  E 
os  seus  pés,  que  aliás  não  são  defeituosos,  não  se  pisam 
nem  ferem  por  maior  que  seja  a  jornada.  Embora  vi- 
va pobrissima,  cheia  de  filhos  e  de  dividas,  a  minho- 
ta não  entristece  nunca,  nem  mesmo  quando  a  doença 
principia  a  definhal-a. 

Por  estar  doente,  não  deixa  de  trabalhar  nem  de- 
cantar. Aguenta-se  de  pé,  soífrendo,  mas  lidando  sem- 
pre. Xo  dia  em  que  tiver  de  recolher-se  á  cama,  esta- 
rá prestes  a  morrer.  O  leito  é,  para  o  povo  do  Minho, 
homens  ou  mulheres,  a  ante-sala  da  sepultura,  o  pro- 
logo da  morte. 

Provém  este  facto,  naturalmente,  de  um  outro :  da 
maneira  de  encarar  a  vida.  Para  o  minhoto  a  vida  é 
o  trabalho  constante,  aturado,  ininterrupto.  Só  a  mor- 
te pode  desculpar  o  descanso.  Por  isso,  só  muito  per- 
to da  morte  é  que  o  minhoto  vai  descansar  para  o 
leito. 

Em  pleno  Minho,  o  rico  trabalha  tanto  como  o  po- 
bre. Vi  ha  poucos  dias  um  grande  proprietário  rural, 
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que  tem  o  melhor  de  duzentos  contos,  ajudar  os  seus- 
criados  a  carregar  fardos  n'uma  estação  de  caminho 
de  ferro. 

Um  amigo  d'clle,  que  passava  por  ali  comigo^  ex- 
tranhou-lhe  eni  voz  alta  que  andasse  trabalhando  tanto, 
não  tendo  necessidade  de  trabalhar  nunca. 

E  o  ricasso  sorriu- se  e  respondeu  sem  levantar  os^ 
olhos  de  cima  do  fardo  que  estava  ajudando  a  pôr 
dentro  de  um  carro  : 

—  Assim  é  precisO;  meu  velho. 

Momentos  depois  perguntava  eu  ao  amigo  do  ri- 
casso : 

—  Este  homem  tem  filhos  ? 

—  Nenhum. 

—  A  quem  deixará  elle  então  a  riqueza  que  pos-^ 
sue? 

—  Aos  sobrinhos. 

—  Quantos  são  ? 

—  Dois. 

—  E  o  que  fazem  os  sobrinhos? 

—  Trabalham  também. 

O  tio,  que  ó  riquíssimo  no  Minho,  e  que  seria 
ainda  rico  em  Lisboa,  porque  duzentos  contos  podem 
dar  na  vista  ató  na  capital,  trabalha  'povqtie  é  pre- 
ciso. Preciso  para  que?  A  resposta  não  pode  deixar 
de  ser  esta :  para  ter  saúde,  para  ter  alegria,  e  para 
não  ir  desfalcando,  mas  aliás  augmentando  sempre, 
os  seus  haveres. 

Os  sobrinhos,  que  sabem  que  téem  um  tio  que  lhes 
deixará  o  melhor  de   duzentos  contos  de  réis,  traba- 
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Iham  também,  sem  ficarem  de  papo  para  o  ar,  como 
em  idênticas  circumstancias  fariam  outros  em  Lisboa, 
á  espera  que  o  tio  se  resolva  finalmente  a  morrer. 

Para  o  povo  do  Minho  o  trabalho  não  é  uma  con- 
demnaçào,  um  castigo  imposto  á  humanidade  depois 
do  peccado  original.  Xão.  O  trabalho  é  umâ  lei  natu- 
ral da  existência,  uma  condição  essencial  da  natureza 
humana.  Trabalhar  é  viver;  viver  é  trabalhar.  D'aqui 
resulta  que  o  povo  do  Minho  tem  uma  vida  calma, 
alegre,  sem  impaciências,  sem  desesperos,  uma  vida 
tào  regular  como  a  pancada  de  um  rologio  de  sala. 
Quem  chega  ao  ]Minho,  ouve-o  logo  trabalhar,  traba- 
lhar e  cantar,  também  como  esses  antigos  relógios  de 
~pãrede7—q«€.  tangiam  minuettes  quando  tinham  traba- 
lhado durante  uma  hora. 

Ha  pouco  tempo  principiou  a  publicar-se  no  Porto 
um  Cancioneiro  de  musicas  populares  pjara  canto  e 
piano.  Esta  collecção,  se  quizer  explorar  consciencio- 
samente todo  o  vasto  pecúlio  poético  do  nosso  povo, 
especialmente  o  do  Minho,  deverá  ser  vastíssima. 

De  passagem,  accusarei,  para  agradccel-a,  a  re- 
cepção dos  trez  primeiros  fasciculoS;  com  que  fui  obse- 
quiado. 

Louvarei,  muito  sinceramente,  os  intuitos  da  pu- 
blicação, que  não  pode  deixar  de  ser  considerada 
como  um  serviço  nacional,  altamente  patriótico. 

Mas  farei  reparo  em  que  não  haja,  n'esta  publica- 
ção interessantissiraa,  mais  systematica  coordenação. 
Assim,  no  primeiro  fascículo,  foram  dispostas,  suc- 
cessivamente,   canções  de  épocas  differentes,  a  saber: 
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O  lavrador  da  Arada^  Canção  do  figueíral,  Canna 
verdej  Então  és  o  meu  amor^  etc. 

A  intercalação  da  velha  Canção  do  jigueiral  no 
meio  de  outras  muito  mais  recentes,  revela  que  o  ta- 
lentoso colleccionador,  o  sr.  Guaídino  de  Campos,  se 
preoccapou  menos  com  a  systematisação  chronologica, 
ou  qualquer  outra,  do  que  com  a  abundância  das  es- 
pécies recolhidas. 

Também  não  estou  inteiramente  de  accôrdo  com 
algumas  das  anuotações  com  que  o  texto  é  illustrado. 

Logo  na  primeira  canção,  a  do  Lavrador  da 
Arada j  encontro  uma  observação,  que  me  parece  con- 
ter uma  hjpothese  forçada:  «Esta  toada  é  caracteris- 
ticamente medievica  e  talvez  fosse  cantada  da  forma 
seguinte :  uma  ou  duas  vozes  cantavam  a  lenda  e  um 
coro  respondia  no  fim  de  cada  verso  :  —  Ai  Jesus  — 
excepto  no  ultimo  que  está  —  Amcn  Jesus.  Provavel- 
mente foi  esta  lenda  que  deu  origem  ao  idiotismo  jpor- 
tuguez :  —  é  o  seu  ai  Jesus. y) 

Em  primeiro  logar,  tenho  duvidas  sobre  a  cara- 
cterisação  medieval  d'esta  canção.  Mas  sobre  a  hypo- 
these,  que  reproduzi  em  itálico,  as  minhas  duvidas 
são  ainda  maiores. 

Para  mim,  até  que  seja  convencido  do  contrario, 
a  expressão  ai  Jesus  não  é  a  generalisação  do  estribi- 
lho de  uma  determinada  canção;  mas  um  como  sym- 
bolo  verbal  de  fé  religiosa,  que  foi  sempre  innata  na 
alma  portugueza,  uma  phrase  ellyptica  cujo  sentido  ten- 
de a  confundir  uma  pessoa  querida  ou  um  objecto  viva- 
mente desejado  com  o  culto  votado  ao  Filho  de  Deus. 
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Será  isto  ou  nào  será  isto.  ^las  estes  simples  repa- 
ros, que  sào  a  expressão  da  minha  impressão  pessoal, 
em  nada  prejudicam  o  valor  da  publicação,  onde  o 
cancioneiro  nacional  é  enriquecido,  completado  pela 
restauração  da  melodia  popular,  trabalho  Ímprobo,  de 
que  apenas  se  havia  feito  ha  annos,  em  Coimbra,  uma 
tentativa  muito  restricta. 

Se  esta  publicação  nào  for  bem  recebida,  se  nao 
conseguir  divulgar- se  rapidamente,  será  esse  um  tris- 
te symptoraa  de  que  o  amor  ás  tradições  portuguezas 
acabou  de  vez. 

Aqui,  no  Minho,  ouvindo  cantar  o  povo  de  dia  e 
de  noite,  eu  liguei  uma  grande  estima  e  um  alto  va- 
lor á  publicação  de  que  estou  fallando,  porque  ella 
reproduz,  pela  palavra  e  pela  melodia,  os  aspectos  da 
alma  popular,  sob  o  ponto  de  vista  ethnologico. 

Ouvir  o  cancioneiro  de  um  povo  vale  o  mesmo  que 
ficar  conhecendo  esse  povo  no  que  elle  tem  de  mais 
intimamente  subjectivo,  isto  é,  nas  vibrações  da  sua 
própria  alma. 

Mas,  como  eu  ia  dizendo,  nota-se  em  pleno  Minho, 
apesar  das  agitações  da  politica  partidária,  que  sao 
sempre  revoltas  na  vida  de  provincia,  um  como  bem 
estar,  uma  resignada  conformidade  com  os  destinos 
humanos,  que  nào  se  conhece  ahi,  em  Lisboa,  onde 
sào  frequentes  os  protestos  pelo  suicidio  contra  as 
amarguras  da  vida.  Aqui  ninguém  pensa  em  matar- 
se,  a  nào  ser  que  tenha  a  alma  contaminada  por  sug- 
gestões  que  vieram  de  longe^  e  que  o  espirito  publico 
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logo  condemna  recusando  sepultura  sagrada,  com  ge- 
ral applauso,  ao  cadáver  do  suicida. 

Isto  é  corrente  nos  sàos  costumes  da  provinda. 

Se  03  desalentados  de  Lisboa  pudessem  vir  ao  Mi- 
nho, e  observar  de  perto  esta  alegre  e  plácida  escola 
de  trabalho,  aprenderiam  a  dissolver  na  lide  de  cada 
dia  os  seus  desalentos,  fugiriam  á  morte  combate'ndo-a 
pela  absorpçào  dos  sentidos  na  canseira  da  tarefa  diá- 
ria. 

Quem  aqui  está  algum  tempo,  armazena  incon- 
scientemente uma  boa  dose  de  coragem,  de  energia, 
de  força  moral.  O  Minho,  caro  leitor,  dá  tanta  saúde 
ao  espirito  como  ao  corpo. 

Venha  até  cá,  se  pode. 

Setembro  de  1893. 


IV 


Da  Povoa  a  Barcellos 


D'aQui  a  poucos  dias  vai  realizar-se  a  romaria  da 
Senhora  das  Necessidades,  que  é  uma  das  principaes 
do  Minho. 

O  santuário  d'esta  popular  imagem  fica  a  duas  lé- 
guas de  distancia  da  Povoa  de  Varzim.  O  templo,  que 
é  elegante  no  exterior,  recebe  no  interior  a  luz  por 
um  lanternim,  que  se  avista  ao  longe  dominando  os 
mais  altos  arvoredos. 

A  ilharga  do  templo  desdobra-se  um  vasto  terrei- 
ro, sobranceado,  ao  fundo,  por  montes  que  se  recortam 
em  cordilheira. 

Comquanto  o  dia  8  de  setembro  seja  consagrado 
ao  culto  de  Nossa  Senhora,  pode  dizer-se  que  a  roma- 
ria das  Necessidades  attinge  o  seu  maior  esplendor  no 
dia  7,  especialmente  durante  a  noite. 

Todo  o  vasto  terreiro  se  enche  de  barracas  de  co- 
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mes  e  bebes,   de  carros  com  pipas  de  vinho,  de  musi- 
catas,  de  descantes,  de  bailaricos  e  de  romeiros. 

A  grande  afíluencia  de  gente  principia  na  tarde 
do  dia  7.  Das  nove  para  as  dez  horas  da  noite  o  ar- 
raial está  no  seu  apogeu.  A  folia  popular  vai  de  foz 
em  fora,  dura  toda  a  noite. 

Ao  romper  da  manhã,  um  padre  diz  missa^  deante 
de  um  altar,  na  varanda  envidraçada  que  encima  a 
porta  do  templo. 

Toda  a  multidão  que  está  no  terreiro  assiste  á 
missa,  e  eraquanto  uns  romeiros  caiem  de  joelhos,  ou- 
tros, de  pé,  vão  catrapiscando  amorosamente,  e  bebendo 
talvez. 

Celebrada  a  missa  na  nmdrugada  do  dia  8,  a  mul- 
tidão começa  a  dispersar,  o  vasto  terreiro  esvasia-se, 
a  festa  acaba  de  repente,  justamente  quando  devia 
principiar. 

Não  deixa  de  ser  original^  sob  este  ponto  de  vista, 
a  romaria  das  Necessidades. 

Foi  do  passagem  para  Fão  e  Esposende  que  eu 
ante-hontem  visitei  o  santuário  das  Necessidades,  onde 
já  se  estavam  fazendo  preparativos  para  a  festa.  a 

Fão  é   lima  povoaçãosinha  garrida,    com   bonitos  J 

prédios,  graças  ao  dinheiro  ganho  no  Brazil  por  mui-  I  i 

tos  filhos  d'aquella  localidade.  iji  ■ 

Também  possue  um  santuário  notável,  o  do  Bomx^^ir^^^l 
Jesus  de  Fão,  cora  uma  pittoresca  alameda,  sombrea-  1/ 

da  de  copadas  arvores.  /'' 

A  imagem  tem  fama  de  ser  uma  das  mais  milagro- 
sas do  Minho. 


o  rio  Cávado  corta  a  planície,  deliciosameate  ame- 
m,  e  passa  pir  baixo  de  uma  ponte  magnifica,  levan- 
tada sobre  nove  pégoes  de  granito. 

De  Fào  a  Esposende,  a  paisagem  continua  a  ser 
encantadora,  o  rio  esmalta  a  planicie,  alguns  barcos 
de  pesca  oscillam,  fundeados,  na  leve  ondulação  da 
corrente.  Ao  longe,  um  vapor  azul,  que  o  sol  vai  ra- 
refazendo, occulta-nos  ainda  o  oceano,  cujas  brisas  pi- 
■cantes  se  fazem  já  sentir. 

Uma  cantiga  local  affirma  certa  rivalidade  entre 
TiS  raparigas  de  Fào  e  as  de  Esposende : 

Fui  a  Fã  o  p'ra  ver  as  moças, 
Não  topei  senão  ortigas  ; 
~        *  Vim  pr'a  villa  ci'Esposende, 

Topei  beilas  rapari^'as. 

Pois  eu,  menos  feliz  que  o  auctor  da  cantiga,  não 
as  topei  nem  em  Fào,  nem  Esposende.  O  sexo  femi- 
nino brilhava  n'esse  dia  pela  sua  ausência.  Entre  Fáo 
€  Esposende  apenas  encontrei  dois  pescadores,  cujo 
typo  ó  aliás  muito  menos  característico  que  o  da  Po- 
voa de  Varzim,  onde  ha  bellos  exemplares  de  rapa- 
zes, altos,  elegantes  e  loiros. 

Esposende  é  uma  villa  sem  vida,  de  uma  monoto- 
nia capaz  de  matar  de  sjjleen.  Puff  I  Nas  esquinas  das 
ruas,  que  são  quasi  todas  estreitas,  mas  que  téem  al- 
guns prédios  de  boa  apparencia,  não  se  lêem  senão 
nomes  de  politicas  progressistas,  parece  que  Esposende 
é,  a  julgar  pelos  lettreiros  das  ruas,  uma  succursal 
do  centro  progressista  de  Lisboa. 
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E,  todavia,  o  actual  deputado  é  regenerador,  por- 
que a  votação  das  aldeãs  cobre  a  da  villa. 

Vi  o  edifício  destinado  para  escola  Rodrigues  Sam- 
paio. Que  pena  que  faz  aquillo  !  O  edifício  está  ha 
muitos  annos  incompleto,  e  assim  se  vai  arruinando, 
exposto  ao  tempo,  sendo  certo  que  com  pequena,  des- 
peza  se  poderia  concluir. 

N'esta  terra  apparentemente  morta,  onde  os  pró- 
prios indigenas  parece  aborrecerem-se,  ha  comtudo  um 
tal  ou  qual  movimento  litterario ;  publica-se  em  Espo- 
sende uma  Bibliotheca  Folklorica  Portuguezay  de  que 
tenho  presente  um  volumesinho,  Materiaes  para  a  his- 
tma  das  tradições  populares  no  concelho  de  Esposende 
por  José  da  Silva  Vieira. 

Quero  transcrever  do  prologo  d'esse  pequeno  livro 
algumas  linhas,  que,  depois  que  cheguei  a  Barcellos, 
me  fízeram  impressão. 

Diz  o  auctor: 

«Não  nos  domina  a  vaidade  de  ser  um  eloquente 
famoso  como  Demosthenes  e  Tullio,  nem  um  inves- 
tigador insigne    como e  tantos  outros  que 

o  nosso  paiz  já  conta  na  investigação  de  taes  estudos; 
mas  sim,  por  saber  que  Plinio  Júnior  disse  a  Marco : 
— não  ha  livro  tão  mau  que  não  seja  d*alguma  parte 
proveitoso  ^  nem  tão  bom  que  não  seja  dos  malévolos 
defeituoso y — acalenta-nos  a  generosa  aspiração  de  in- 
vestigar a  alma  do  povo,  etc.» 

Ora,  logo  que  cheguei  a  Barcellos,  adquiri  a  Jfe- 
moiHa  histórica  d'esta  villa,  escripta  pelo  padre  Do- 
mingos Joaquim  Pereira,  abbade  de  Louro. 

19 
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No  prologo  d'esta  monograpbia,  diz  o  auctor: 

<Bem  sei  que  não  sou  um  eloquente  famoso  como 
Demosthenes  e  TuUio,  nem  um  historiador  insigne  como 
Tucides  e  Livio  ;  mas,  por  saber  que  Plinio  Júnior 
disse  a  Marco  :  — Xào  ha  livro  tão  mau  que  não  seja 
d*alguma  parte  proveitoso ;  riem  tão  bom  que  não  seja 
dos  malévolos  defeituoso,  —  acalentando  generosas  as- 
pirações, etc.» 

Ó  da  guarda  I  O  abbade  de  Louro  escrevia  em 
1877,  e  o  sr.  Vieira  publicava  os  seus  Materiaes  em 
188S  !  Ó  da  guarda  ! .  . 

Mas  vamos  lá  para  Barcellos,  rica  viila,  onde  tive 
a  felicidade  de  chegar  n'um  dia  de  mercado  semanal. 

O  Campo  da  Feira  estava  litteralmente  cheio  de 
gente  e  gado.  A  quinta-feira  é  um  dia  de  grande  ani- 
mação em  Barcellos  justamente  por  causa  do  mercado, 
que  é  sempre  muito  concorrido. 

Barcellos  deu-me  a  impressão  de  ser  uma  minia- 
tura de  Braga. 

A  rua  Direita,  principal  rua  da  villa,  cheia  de 
lojas  de  commercio  de  um  lado  e  do  outro,  fez -me 
lembrar  da  rua  do  Souto  em  Braga,  acrescendo  a 
circumstancia  de  que  n'uma  das  extremidades  da  rua 
ficava  outr'ora  a  Porta  Nova,  como  em  Braga,  con- 
servando-se  apenas  hoje  o  nome  da  Porta. 

A  cadea  publica  está  installada  n'uma  das  antigas 
torres  da  muralha,  também  como  em  Braga. 

Xa  rua  Direita  vi  ainda  algumas  janellas  rotula- 
das,  poucas,   como   as  antigas  gelosias  bracharenses. 

Não  ha  que  ver.  A  famosa  Br  achar  a  Augusta  j  ca- 
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pitai  da  província  do  Minho,  estabeleceu  o  typo  das 
cidades  e  villas  minhotas,  e  quanto  mais  importante  é 
uma  cidade  ou  uma  villa,  tanto  mais  se  aproxima  do 
typo  da  capital  da  provincia. 

Visitei  o  templo  do  Senhor  da  Cruz,  no  Campo  da 
Feira.  A  imagem  ó  notabilissima  entre  as  melhores 
que  do  Senhor  dos  Passos  existem  em  Portugal.  É  o 
templo,  todo  de  pedra  excellentemente  lavrada,  avulta 
como  um  monumento  digno  da  attenção  do  viajante. 

Fui,  rua  Direita  abaixo,  visitar  a  egreja  matriz 
ou  de  Santa  Maria  Maior,  como  d'antes  se  dizia,  onde 
no  século  xv  se  estabeleceu  a  coUegiada,  que  ainda  se 
conserva. 

As  paredes  do  templo  estão  revestidas  de  azulejos 
magnificos.  E  o  coro,  que  recentemente  foi  dourado, 
é  de  boa  obra  de  talha.  Mas  o  órgão  está  incompleto, 
faltam-lhe ...  os  canudos.  Contaram-me  a  este  respei- 
to uma  historia  muito  ratona. 

Fronteiro  á  porta  da  CoUegiada  fica  o  edifício  dos 
j.  Paços  do  Concelho,  onde  se  acham  reunidas  as  differen- 
?tes  repartições  publicas,  pois  que  o  edifício,  sobre  ser 
elegante,  é  vasto. 

A  dois  passos  da  CoUegiada,  no  topo  da  riba  que 
faz  despenho  sobre  o  rio  Cávado,  estão  ainda  de  pé 
as  ruinas  do  solar  dos  condes  de  Barcellos,  cujo  funda- 
dor foi  D.  AfFonso,  9.o  conde  do  titulo,  e  l.o  duque 
de  Bragança. 

Este  solar,  desmantelado,  da  mais  poderosa  fami- 
■  lia  nobre  de  Portugal,  e  o  próximo  solar  dos  Pinhei- 
|ros,   visinhos  e  inimigos  dos  condes  de  Barcellos,  dão 
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ainda  á  villa  um  certo  cunho  fidalgo,  que  apenas  se 
conserva  hoje  n*estes  vestígios  materiaes,  porque  a  la- 
buta do  commercio  moderno  foi-se  assenhoreando  das 
ruas  do  burgo,  outr'ora  feudatario,  e  democratisando 
o  espirito  e  os  costumes  dos  seus  habitantes. 

O  rio  Cávado,  indifferente  ás  evoluções  politicas 
que  se  téem  operado  em  Barcellos,  vai  correndo  sere- 
no e  pittoresco,  cortado  de  barracas  de  banhos  e  de 
açudes,  marginado  por  amieiros  e  salgueiros  e  também 
por  fragosas  ribas,  que  junto  ao  Paço  dos  condes  fa- 
zem maior  pendor. 

Na  margem  esquerda  do  rio  fica  Barcellinhos,  como 
um  arrabalde  fronteiro  a  Barcellos  e,  naturalmente, 
seu  adversário,  a  exemplo  do  que  acontecia  outr'ora 
entre  os  poderosos  fidalgos  da  margem  direita,  os  Bra- 
ganças  e  os  Pinheiros. 

A  rivalidade  dos  fidalgos  cessou,  mas  a  das  duas 
povoações  subsiste  ainda.  Miram-se,  e  desamam-se. 
Disseram-me  que  os  de  Barcellos  chamam,  por  ironia, 
aos  de  Barcellinhos  —  Salés,  noticia  que  d'aqui  envio 
ao  meu  amigo  Cândido  de  Figueiredo  como  subsidio 
que  talvez  possa  servir-lhe  para  maiores  investigações 
sobre  a  palavra  Salatina  (Vide  Kovas  Uçoes  jjraticas 
d/%  Imgua  portugiieza,  pag.  2Sõ). 

Setembro  de  1893. 


A'  beira  do  Cávado 


Não  quero  que  os  leitores  me  agradeçam  a  fineza 
que  lhes  fiz  apanhando  por  sua  causa  uma  bronchite 
capillar  á  margem  do  rio  Cávado.  Mas  a  verdade  ó 
que  por  me  ter  demorado  ali,  no  interesse  d'estas 
Cartas^  comecei,  horas  depois,  a  sentir  nos  bronchios 
um  como  pipilar  de  andorinhas,  que  eu  aliás  não  ti- 
nha dado  tino  de  haver  ingerido. 

Chamado  um  medico,  tirou-me  todas  as  illusões 
românticas  que  eu  estava  sonhando  a  respeito  da 
minha  doença.  O  que  eu  ouvia  chilrear  dentro  em  mim 
não  eram  andorinhas,  mas  os  bronchios.  E  se  se  não 
acudisse  logo  com  uma  tela  vesicante  de  Falcoeiras 
&  Carneiro,  que  provocou  uma  suppuração  copiosa,  a 
pneumonia  haveria  chegado  a  passos  largos. 

Com  quanto  eu  tenha  a  consciência  de  que  foi  por 
causa  dos  leitores  do  Economista  que  adoeci,  soceguem. 
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caros  amigos,  que  lhes  nao  mandarei  a  conta  do  me- 
dico e  da  botica. 

►Sim,  foi  á  margem  do  Cávado,  que  eu,  por  taver 
encontrado  um  assumpto  tào  inesperado  como  inte- 
ressante, me  deixei  resfriar  pela  humidade  pérfida  de 
■um  dia  sem  chuva,  é  certo,  mas  também  sem  sol — um 
dia  inglez  em  pleno  Minho. 

Ora  façam  idéa  de  que,  casualmente,  encontrei 
sentada  n'um  calhau,  a  pequena  distancia  do  rio,  uma 
pobre  mulher  jimto  da  qual,  apesar  de  não  haver  sol, 
estava  estendida  sobre  a  relva  uma  grande  porção  de 
roupa  branca. 

A  pequena  distancia  um  grupo  de  lavadeiras  la- 
vavam, cantando,  debruçadas  sobre  a  corrente  do 
Cávado. 

Eu  vinha  cansado,  e  parei  um  momento  a  olhar 
para  o  rio  e  para  as  lavadeiras.  Dei  os  bons  dias  á 
mulher  que  estava  sentada  no  calhau.  Ella  voltou-se 
para  corresponder  á  minha  saudação,  e  reconheci  en- 
tão que  era  cega. 

—  E  cega  de  nascença  ?  perguntei-lhe  eu. 

—  Não^  senhor.  Ceguei  de  doença  ha  vinte  e  trez 
annos. 

—  Tem  alguma  filha  a  lavar  ali  no  rio  ? 

—  Xão,  senhor ;  tenho  uma  nora.  E  eu  estou  aqui 
para  não  ficar  em  casa  sósinha  emquanto  ella  vem 
lavar. 

—  Vossemecê  é  de  Barcellos  ou  d'aqui  perto  ? 

—  Xão,  senhor.  Sou  de  Lisboa. 

—  De  Lisboa  ?  I  repeti  eu  admirado. 
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—  Toda  a  gente  se  espanta  quando  eu  digo  d'onde 
sou.  Mas  a  verdade  ó  que  sou  alfacinha;  nada  e  crea- 
da  em  Lisboa  na  Costa  do  Castello. 

E  aqui,  como  era  natural,  comecei  eu  a  interes- 
sar-me  vivamente  pela  historia  d'esta  alfacinha,  cega 
e  degredada,  que  estava  bem  longe  de  encontrar  ali. 

—  Mas  como  veio  vossemecê  dar  comsigo  ap  Mi- 
nho? 

—  Ora  como  vim  ?  !  Desgraças  do  mundo  !  má 
estrella  das  creaturas  ! 

—  Casou  para  o  Minho? 

—  Nao  casei.  Saí  de  Lisboa  com  um  soldado, 
que  era  de  Barcellos.  Elle  veio  de  Lisboa  para  infan- 
taria 8  em  Braga.  E,  ao  fim  de  alguns  annos,  como 

-a  junta  lhe  desse  baixa,  por  doença,  viemos  para 
Barcellos  com  um  filho  que  tinhamos.  O  meu  José  foi 
sempre  de  mal  a  peior,  e  eu  via-me  na  necessidade 
de  trabalhar  muito  para  o  sustentar  a  elle,  a  mim, 
e  ao  filho.  Ora  no  hospital,  ora  em  casa,  o  meu  José 
ia  definhando  sempre. 

—  O  que  tinha  elle  ? 

—  Era  ético,  senhor.  Um  triste  dia  morreu  no 
hospital,  e  eu  fiquei  sem  ter  nada  de  meu,  com  um 
filho  de  dez  annos. 

—  O  que  é  feito  de  seu  filho  ? 

—  E'  cantoneiro.  Anda  a  trabalhar  na  estrada  real. 

—  Já  me  disse  que  tinha  uma  nora .  .  , 

—  Tenho ;  está  ali  a  lavar  no  rio. 

—  E  em  Lisboa  não  tem  familia  nenhuma? 

—  Morreu  tudo.   Meu  pae,   que  era  marceneiro. 
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nunca  mais  me  quiz  ver  por  eu  ter  fugido  com  o  José. 
Encheu-se  de  desgosto,  e  tomou  amor  á  bebida.  Em- 
pobreceu, porque  abandonou  o  trabalho.  Morreu  no 
hospital  de  S.  José.  O  senhor  ha  de  ter  ouvido  fa- 
lar?... 

—  Sei ;  eu  vivo  em  Lisboa. 

—  O  senhor  vive  em  Lisboa  ?  !  Veio  de  lá  ha  pou- 
co tempo? 

—  Em  julho. 

—  Ah  !  então  pode  dizer-me  como  aquillo  está  mu- 
dado por  lá.  Minha  rica  terra !  minha  linda  Lisboa! 
que  nunca  mais  te  torno  a  ver  I 

E  dos  seus  olhos  entre-abertos  e  mortos  principia- 
ram a  correr  lagrimas  n'uma  anciã  de  asphyxia. 

—  Xão  chore,  pobre  mulher.  Já  que  o  acaso  nos 
preparou  a  ambos  esta  surpreza,  desafogue  a  sua  sau- 
dade, falemos  de  Lisboa,  que  eu  não  tenho  pressa  ne- 
nhuma. 

Sentei-me  n'uma  pedra,  sem  suspeitar  de  que  esta- 
va offerecendo  aos  meus  bronchios  uma  excellente  oc- 
casião  de  me  obrigarem  a  passar  pelo  supplicio  de  um 
cáustico. 

—  E  a  sua  mãe?  perguntei  eu. 

—  Acabou  de  miséria  e  doença.  Nunca  mais  a  tor- 
nei a  ver ! 

—  Não  chore.  Foi  no  Minho  que  cegou? 

—  Foi  em  Barcellos.  Melhor  Deus  Nosso  Senhor 
me  tivesse  levado  n'essa  hora  ! .  .  . 

—  Então  o  seu  filho  e  a  sua  nora  não  são  seus 
amigos  ? 
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—  SSo  meus  amigos,  mas  somos  todos  muito  po- 
bres. Ella  ó  lavadeira,  e  também  já  esteve  tolhida^ 
com  rheumatico.  Mas  com  a  graça  de  Deus  arrijou. 

—  Com  que  então  quer  que  eu  lhe  fale  de  Lis- 
boa ? .  .  .  De  que  sitio  de  Lisboa  se  lembra  mais  ? 

—  Toda  a  minha  grande  saudade  é  da  Costa  da 
Castello,  que  era  o  meu  sitio.  Aquillo  é  que  é  um 
bairro  de  encantar,  o  monte  do  Castello !  Não  ha  sitio 
mais  alegre  em  Lisboa,  nem  de  melhores  vistas!  O 
meu  rico  Castello  de  S.  Jorge,  com  a  sua  bandeira 
aos  domingos,  as  suas  salvas  de  artilharia  nos  dias 
de  grande  gala,  as  suas  cornetas  e  os  seus  tambores 
de  manhã  e  á  noite !  Dentro  do  Castello  é  uma  cidade  ; 
fora  é  uma  lindeza  !  Logo  de  manhã,  dava  consolo 
olhar  para  o  Tejo  com  os  seus  navios  de  guerra,  o 
as  suas  fragatas  de  carga  !  Parecia  que  o  sol  queimava 
as  aguas,  tanto  o  Tejo  brilhava  !  E  ao  fim  da  tarde 
com  o  ceu  a  arder  em  chammas  para  o  lado  da  barra, 
e  as  janellas  de  toda  a  Costa  do  Castello  reluzentes 
do  clarão  do  sol !  O  senhor  já  reparou  nas  janellas 
d'aquelle  bairro  do  Castello  ao  fim  da  tarde?  Parece 
que  as  chammas  rebentam  pelas  vidraças ! .  .  .  Lem- 
bro-me  de  tudo.  .  .  Da  egreja  da  Graça,  com  o  seu 
terreiro,  ali  á  ilharga  da  Porta  do  Moniz,  e  com  a 
sua  imagem  do  Senhor  dos  Passos,  a  que  as  fidalgas 
vão  beijar  o  pé  ás  sextas-feiras.  N'aquelle  tempo,  era 
uma  romaria.  Não  sei  se  ainda  hoje  é.  . . 

—  Ainda  é. 

—  Lembro-me  das  torres  de  S.  "Vicente,  a  esprei- 
tar por  traz  das  casas,  e  das  torres  da  Só,  enterradas 
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na  cidade,   para  o  lado  da  Ribeira  Velha.  Ainda  lá 
está  tudo  isso  ? 

—  Tudo  isso,  e  muito  mais,  porque  se  téem  cons- 
truido  muitos  prédios. 

—  Quem  m'os  dera  ver !  Ainda  ha  tropa  no  Cas- 
tello? 

—  Ha,  sim. 

—  E  ainda  lá  dão  salvas  quando  o  rei  faz  annos  ? 

—  Já  não  dão,  porque  abalavam  os  prédios. 

—  Pois  fizeram  mal,  porque  era  uma  alegria  para 
todo  o  bairro  !  Então  já  nem  no  dia  do  Corpo  de  Deus 
salva  o  Castello? 

—  Bem  sei.  .  .  Quer-me  fallar  do  santo  do  seu 
bairro  —  de  S.  Jorge?  A  procissão,  agora,  apenas  dá 
volta  á  Sé,  mas  o  Santo  ainda  vae  na  procissão.  E  as 
salvas  de  artilharia  dão-se  no  Terreiro  do  Paço. 

—  Isso  ó  que  era  um  dia  de  festa  no  Castello.  Já 
vejo  que  está  tudo  muito  mudado ! 

—  Mas,  ainda  assim,  se  vossemecê  pudesse  recu- 
perar a  vista,  e  se  achasse  agora  de  repente  em  Lis- 
boa, correria  ao  Castello,  aposto! 

—  Com  toda  a  certeza.  Eu  já  me  contentava,  se- 
nhor, com  poder  ver  o  Castello  de  longe,  de  S.  Pedro 
de  Alcântara,  por  exemplo.  Quando  eu  era  nova,  ia 
muitas  vezes,  ao  domingo,  passeiar  com  meu  pae  e 
minha  mãe  pelas  hortas  de  Valle  de  Pereiro.  Depois 
subiamos  pelo  Salitre  até  ao  Rato,  e  vinhamos  por  S. 
Pedro  d' Alcântara,  porque  gostávamos  muito  de  olhar 
de  lá  para  o  Castello,  de  vermos  a  nossa  casa,  com  as 
suas  duas  janellas  de  vidraça  incendiadas  pelo  sol.  .  . 
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— Hortas  de  Valle  de  Pereiro  ó  um  modo  de  dizer. 
Arrazaram  o  Passeio  Publico,  cortaram  parte  da  calçada 
do  Salitre,  e  a  Avenida  da  Liberdade  estende-se  agora 
desde  o  palácio  do  marquez  de  Castello  Melhor  ató  á 
altura  do  quartel  de  Valle  de  Pereiro.  E'  muito  bonito, 
creia. 

— Não  importa  !  O  que  eu  queria  tornar  a  ver  era 
o  Castello,  meu  rico  senhor,  com  o  seu  lindo  ar  de 
festa,  a  sua  bandeira  azul  e  branca  ao  domingo,  e  a 
sua  casaria  apinhada,  cheia  de  chammas  nas  vidraças, 
ao  fim  da  tarde.  Mas  se  eu  sou  cega,  e  estou  tão  longe  ! 
Puzessem-me  lá  n'este  instante,  e  parece-rae  que  o 
Castello  de  S.  Jorge  havia  de  me  entrar  pelos  olhos 
defttro  com  a  luz  de  Deus.  .  . 

O  leitor  comprehende,  certamente,  a  funda  impres- 
são que  me  causou  este  inesperado  encontro  d'uma 
alma  alfacinha,  saudosamente  desterrada,  em  pleno 
Minho,  á  margem  do  rio  Cávado. 

Todas  as  suas  recordações  de  Lisboa  parecia 
synthetisarem-se  na  lembrança  rediviva  do  Castello 
de  S.  Jorge,  com  a  sua  bandeira  ao  domingo,  as  suas 
luminárias  nas  noites  de  grande  gala,  a  sua  casaria 
apinhada,  e  as  suas  j ancilas  incendiadas  pelas  cham- 
mas do  sol  poente. 

Esta  nota,  principalmente,  das  vidraças  rubori- 
sadas  pelo  ciarão  moribundo  do  sol  no  occaso,  parecia 
haver- se  entalhado,  a  golpes  de  buril,  n'aquella  pobre 
alma  saudosa  e  expatriada. 

Mal  diria  eu  que  no  encantamento  da  surpreza, 
que  tão  extraordinário  encontro  me  causara,  a  bron- 
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cliite  capillar  esvoaçava  em  torno  de  mim,  com  a  sus 
aza  negra,  roçando-me  o  peito.  .  . 

Felizmente  a  tela  vesicante,  fabricada  em  Lisboa, 
pôde  curar-me  d'essa  traiçoeira  doença  que  por  amor 
de  Lisboa,  e  tão  longe  de  Lisboa,  eu  havia  apanhado. 

O  medico  chamou-lhe  cruamente  um  cai^tico;  eu, 
para  disfarçar  a  dureza  do  nome,  chamar-lhe-hei  sem- 
pre uma  tela  vesicante,  que  me  salvou.  .  . 

E  ainda  agora,  esquecendo  que  a  pobre  cega  do 
Cávado  foi  a  causa  indirecta  d'uma  bronchite  que  me 
fez  soffrer  durante  alguns  dias,  estou  recordando  com 
saudade  a  tristeza  com  que  ella,  a  alfacinha  expa- 
triada, se  despediu  de  mim,  ficando  certamente  com  o 
coração  despedaçado  de  amarguras,  ali,  á  beirando 
rio^  que  rolava  sereno  e  indifferente  as  suas  aguas 
claras. 

Setembro  de  1893. 
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Vinte  annos  depois 


Esta  carta  tanto  poderia  ser  escripta  no  Minho 
<5omo  em  Marrocos,  porque  em  toda  a  parte  o  coração 
humano  é  o  mesmo. 

Mas,  segundo  a  geographia,  não  posso  duvidar  de 
que  realmente  se  passou  no  Minho  o  que  lhes  vou  re- 
ferir, porque  eu  mesmo,  que  estou  no  Minho,  fui  in- 
formado pessoalmente  dos  factos  que  vou  narrar. 

Ha  poucos  dias  viajavam  em  direcção  a  Braga 
algumas  pessoas,  que  alegremente,  e  na  maior  intimi- 
dade, realizavam  uma  excursão  ao  Bom  Jesus  do 
Monte. 

Havia  no  grupo  senhoras  e  homens,  de  todas  as 
idades,  incluindo  creanças.  Mas  os  quarenta  annos 
predominavam;  estavam  em  respeitável  maioria. 

Em  Villa  Nova  de  Famalicão  entrou  na  carruagem 
d'este  grupo  de  touristes,  um  cavalheiro,  bem  vestido, 
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que  se  amesendou  a  um  canto  do  wagon,  único  logar 
que  havia  devoluto. 

Representava  quarenta  e  tantos  annos  de  idade, 
se  bem  que  lhe  nao  sulcassem  ainda  o  rosto  quaesquer 
indicies  de  pés-de-gallinha ;  quero  dizer  que  estava 
bem  conservado  para  a  idade  que  parecia  ter. 

Logo  que  elle  entrou,  todos  os  olhares  coincidiram 
sobre  esse  recem-chegado  companheiro  de  viagem,  que 
vinha  perturbar  a  intimidade  e  a  liberdade  do  grupo. 

Mas  duas  pessoas,  dois  homens,  insistiram  em  exa- 
minal-o  com  a  maior  attenção,  e  á  medida  que  o  iam 
observando,  communicavam  um  ao  outro  as  suas  im- 
pressões. 

Em  tom  de  confidencia  diziam  entre  si : 

—  É  o  Taveira  ! 

—  Será? 

—  É  elle!  Já  o  nao  vi  ha  muitos  annos,  mas  deve 
ser  elle. 

—  Também  já  não  o  vejo  desde  Coimbra.  Mas 
parece-me,  realmente,  o  Taveira. 

—  Fallemos-lhe. 

—  E  se  não  é  elle  ? 

—  Se  não  fOr,  o  remédio  é  fácil :  pede-se-lhe  des- 
culpa do  engano. 

—  Pois  fallemos. 

E  um  dos  dois  cavalheiros  levantou  a  voz,  apos- 
trophando : 

—  Ó  Taveira ! 

Immediatamente  o  recem-chegado  voltou  a  cabeça 
procurando  a  pessoa  que  o  chamara. 
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—  És  tu  ! 

—  É  elle! 

—  Que  surpreza  ! 

—  Quem  havia  de  esperar  este  encontro  ! 

Scena  de  reconhecimento,  muito  cordeal  e  muito 
eífusivo  :  era  effectivamente  o  Taveira. 

As  senhoras,  cheias  de  curiosidade,  trocavam  entre 
si  olhares  interrogadores  :  Quem  era  aquelle  Taveira  ? 
perguntavam  ellas  olhando  umas  para  as  outras.  E  as 
creanças,  desejosas  de  uma  folia  qualquer,  sentiam-se 
já  impacientes  de  atirar-se  aos  braços  do  Taveira, 
como  se  fosse  uma  pessoa  muito  sua  conhecida. 

Trocadas  as  primeiras  expansões  e  os  primeiros 
abraços,  os  dois  cavalheiros  da  trou^pe  trataram  de 
apresentar  á  caravana  o  recém- chegado. 

—  O  meu  amigo  Taveira .  . . 

—  O  nosso  amigo  Taveira ... 

E,  emquanto  o  comboio  ia  galgando  terreno,  o 
amigo  Taveira  cumprimentava  as  senhoras,  beijava 
as  creanças,  explicava  a  sua  apparição  ali. 

Elle  ia,  dissera,  para  o  Bom  Jesus  do  Monte  pas- 
sar uns  dias. 

—  Também  nós.  Que  feliz  encontro  !  que  ditosa 
coincidência  ! 

A  conversação  animou- se  desde  logo. 

—  Conta-nos  lá  a  tua  vida,  Taveira. 

—  Tem  pouco  que  contar.  Sou  advogado  e  solteirão  : 
está  dito  tudo. 

— Mas  tens  publicado  alguns  livros,  não  é  ver- 
dade? 
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—  Sim,  nas  horas  vagas,  para  não  morrer  de  abor- 
recimento na  aldeia,  vou  colieccionando  algumas  das 
tolices  que  escrevi  em  Coimbra. 

—  Coimbra  I  Coimbra  I  diz  um.  Como  eu  me  lem- 
bro de  ti  em  Coimbra  I  Eras,  por  tal  signal,  o  Fri- 
gideira. 

Gargalhada  geral.  Apenas  uma  senhora,  emquanto 
todos  03  outros  riam,  parecia  olhar  através  da  vidraça 
sem  querer  rir. 

—  Eras  o  Frigideira^  acrescentou  o  orador,  por- 
que tinhas  um  namoro  em  Braga,  e  não  perdias  férias 
nenhumas  sem  que  viesses  a  Braga  comer  frigideiras, 
dizias  tu. 

—  Sim,  era  isso,  confirmou  o  Taveira. 

—  Ora  o  Frigideira  I 

—  Onde  nós  viemos  encontrar  o  Frigideira :  em 
caminho  de  Braga !  Que  coincidência ! 

—  Bem  !  disse  o  Taveira.  Agora,  que  vocês  já  sa- 
bem a  minha  vida,  contem-me  a  sua. 

—  Eu  casei,  respondeu  um. 

—  E  eu  também,  respondeu  o  outro. 

—  Já  te  apresentei  minha  mulher. 

—  Minha  mulher  é  aquella,  a  quem  foste  apre- 
sentado ha  pouco. 

—  Tua  esposa  é  do  Porto?  perguntou  o  Taveira 
a  um  dos  seus  dois  amigos. 

—  Xão.  E'  de  Braga.  O  Maria  Luiza,  tu  não  te 
lembras  de  ver  alguma  vez  o  Taveira  em  Braga? 

—  Xão,  respondeu  a  dama,  sorrindo  constrangida 
e  cumprimentando. 
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—  Como  se  chamava  o  teu  namoro  de  Braga  ? 

—  Engracia,  respondeu  o  Taveira,  sorrindo. 

Engracia  !  repetiram  muitas  vozes.  Engracia  ! 

que  nome! 

Pois  era  Engracia,   minhas  senhoras.  E  o  caso 

é  que  eu  cheguei  a  amal-a  tão  ardentemente,  como  se 
se  chamasse  Beatriz  ou  Laura. 

Gargalhada  geral. 

O'  Maria  Luiza,  tu  conheceste  em  Braga  al- 
guma senhora  chamada  Engracia? 

— Não,  não  conheci,  respondeu  a  dama,  mostran- 
do-se  ura  pouco  contrariada  com  as  successivas  per- 
guntas do  marido. 

O'  Taveira  !  tu  não  falias  verdade  ! 

Verdade  completa.  Era  Engracia,  mas  ha  quan- 
tos anDOs  morreu ! 

—  De  alguma  indigestão  de  frigideiras  ? 

Talvez. .  .  Sei  apenas  que  morreu.  Recebi,  al- 
guns annos  depois  de  sair  de  Coimbra,  essa  triste  no- 
ticia. 

—  Reza-lhe  pela   alma,   e  não  penses  mais  n'isso. 

—  Tens  razão.  E  tu,  disse  o  Taveira  voltando-se 
para  o  outro  amigo,  também  casaste  em  Braga  ? 

Não.  Eu  casei  no  Porto.  Todas  estas  creanças 

£ão  meus  filhos. 

—  Lindas  creanças,  podes  acrescentar. 

—  Só  tu  ficaste  solteiro  !  Talvez  fizesses  um  voto 
ãe  eterna  fidelidade  á  memoria  da  tua  Engracia .  .  . 

Nova  gargalhada  do  grupo. 

]s[ão  sei  bem  como  isso  tem  sido,  acrescentou  o 
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Taveira,  mas  a  verdade  é  que  estou  solteiro,  e  já  ago- 
ra, que  é  tarde,  morrerei  assim. 

Foi  o  próprio  Taveira  que,  oito  dias  depois,  me 
contou  no  Bom  Jesus  do  Monte  toda  esta  scena,  que 
se  passara  em  viagem. 

Só  quando  o  seu  amigo  Rocha,  segundo  o  Taveira 
me  confessou,  lhe  disse  que  casara  em  Braga  e,  cha- 
mando pela  mulher,  dissera  —  Maria  Luiza  —  foi  que 
o  Taveira  pôde  reconhel-a  como  sendo  a  supposta  En- 
gracia  que  elle  havia  amado  em  Braga. 

—  Estava  tão  velha,  continuou  o  Taveira,  que  só 
ouvindo-lhe  o  nome  foi  que  pude  descobrir  os  vestigios, 
quasi  apagados,  das  suas  antigas  feições.  Poderia  pas- 
sar por  ella,  cem  ou  duzentas  vezes,  que  não  a  reco- 
nheceria. 

—  E  ella  reconheceu-o  logo  ? 

—  Certamente.  Porque  quando  o  marido  lhe  per- 
guntou se  me  tinha  visto  alguma  vez  em  Braga, 
estava  visivelmente  contrariada,  o  seu  sorriso  foi  con- 
trafeito. 

—  E  o  marido  não  teria  sequer  a  suspeita  de  que 
fosse  ella  a  supposta  Engracia  bracharense? 

—  Xão  teve.  Passámos  aqui,  na  melhor  intimidade, 
os  trez  dias  seguintes.  Ella  estava  constrangida,  evi- 
tava-me ;  mas  o  marido  mostrava-se  extremamente 
amável  para  comigo. 

—  O  sr.  Taveira  não  sentiu  tentações  de  se  dar  a 
conhecer  a  ella  por  qualquer  phrase  que  alludisse  ao 
passado  ? 
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—  Mo,  senhor.  Senti  tentaçSes  de  me  dar  a  co- 
nhecer ao  marido. 

—  Ora  essa  ?  !  Mas  para  que  ?  ! 

—  Eu  lhe  digo. 

—  Ouvil-o-hei  com  muito  interesse. 

—  Na  aldeã,  tenho-me  entretido  em  evocar  as  re- 
cordações da  mocidade  colleccionando  e  revendo  as 
minhas  tentativas  litterarias  de  Coimbra.  Já  publiquei 
duas  dissertações  que  fiz  na  Universidade,  e  um  livro 
de  contos,  que  escrevi  do  quarto  para  o  quinto  anno 
do  curso.  Mas  perdi  todos  os  versos  com  que  em  Coim- 
bra paguei  a  ApoUo  o  tributo  que  lhe  deve  todo  o  ra- 
paz, quando  não  é  inteiramente  tolo. 

—  Perdeu  o  manuscripto^  é  o  que  quer  dizer  ? 

—  Não,  senhor.  Todos  os  versos  que  fiz  eram  de- 
dicados á  Maria  Luiza  e,  sem  deixar  copia,  mandava- 
lh'os  de  Coimbra  para  Braga.  Ora,  se  eu  fosse  franco 
com  o  meu  amigo  Rocha,  se  lhe  confessasse  que  sua 
mulher  era  a  minha  Engracia,  senhora  que  eu  agora 
respeitava  como  sendo  sua  legitima  mulher  e  uma 
respeitabilissima  velha,  não  haveria  decerto  grande 
perigo  em  dizer-lhe :  «Pede  a  tua  mulher  os  meus 
versos,  que  eu  desejo  publicar  como  recordação  da 
mocidade,  e  o  mais  que  posso  fazer  é  dividir  a  meias 
comtigo  o  producto  da  venda ...  se  elles  se  vende- 
rem.» 

Desatei  a  rir,  e  o  Taveira  riu  também,  de  von- 
tade. 

Aqui  está,  retratado  mais  uma  vez,  o  coração  hu- 
mano. 
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Vinte  annos  antes,  aquelle  homem  adorava  uma 
mulher,  fazia-lhe  versos,  pensava  apaixonadamente 
n'ella.  Vinte  annos  depois,  quereria  repartir  com  o 
marido  d'essa  mulher  o  lucro  dos  versos  que  fizera 
em  honra  d'ella ! 

Setembro  de  1893. 


VII 


Em  Braga 


E'  no  coração  do  Minho,  na  capital  da  província, 
Br  achara  Augusta,   que  estou  escrevendo  esta  carta. 

Aqui  vim  para  matar  saudades  de  um  passado 
que,  ai  de  mim  !  parecia  estar  biographicamente  ligado 
a  muitas  ruas  que  desappareceram,  a  muitas  casas 
que  se  desmoronaram,  a  muitas  pessoas  que  morreram 
já. 

Moralmente,  sob  o  ponto  de  vista  da  minha  sau- 
dade, encontro-me  só  em  Braga,  em  certos  sitios  da 
cidade  tenho  que  apurar  a  memoria  para  os  reconhecer, 
tão  mudados  elles  estão. 

Vi  anoitecer  em  pleno  Campo  de  Sant'Anna,  que 
d'ahi  a  pouco  se  illuminou  a  luz  eléctrica  —  uma  luz 
eléctrica  de  que  os  bracharenses  dizem  mal,  aliás  sem 
grande  razão  para  isso.  Pareceu-me  tão  boa  como  a 
que  temos  ahi  na  Avenida  da  Liberdade. 
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Mas  que  differença  !  que  profunda  differença  entre 
aquellas  tenebrosas  noites  de  Braga  ha  vinte  annos, 
em  que  se  não  via  um  palmo  adeante  do  nariz,  e  a 
Braga  de  hoje  em  dia,  perdão. . .  de  hoje  em  noite, 
com  os  seus  globos  de  luz  eléctrica,  uma  luz  doce  e 
láctea,  que  cobre  de  um  morno  luar  persistente  as 
pedras  das  ruas  e  as  fachadas  dos  prédios  ! 

Ha  vinte  annos  trez  rapazes,  que  n'uma  noite  de 
verão  se  achavam  hospedados  no  Hotel  Dois  Amigos 
(também  hoje  mudado.  . .  no  nome,  porque  se  denomina 
prosaicamente  Hotel  Anselmo)  lembraram-se  de  sair  a 
tomar  a  fresca  no  Campo  de  Sant'Anna  ás  duas  horas 
da  madrugada. 

Tinham  passado  a  noite  á  janella  conversando 
sobre  mil  tolices  próprias  da  sua  idade  e  dos  seus 
poucos  cuidados,  uma  das  quaes,  estou  bem  certo,  era 
uma  questão  histórica  de  alta  transcendência  local. 

Eis  o  ponto,  o  assumpto:  quem  seriam  os  dois 
amigos  que  deram  o  nome  áquelle  Hotel  em  que  os 
trez  estavam  hospedados? 

Como  em  Braga  tudo,  n'aquelle  tempo,  tinha  obri- 
gação de  ser  antigo,  um  dos  trez  hospedes  alvitrou  que 
a  denominação  do  Hotel  era  my  thologica :  os  dois  ami- 
gos, que  figuravam  na  taboleta,  deviam  ter  sido  Cas- 
tor e  PoUux. 

Mas  logo  lhe  constestaram  que  essa  hypothese  era 
pouco  provável,  porque,  a  ser  assim,  o  Hotel  teria 
sido  denominado  dos  Irmãos  gémeos,  visto  que  Castor 
e  PoUux  estavam  n'este  caso. 

Finalmente,  ao  cabo  de  muita  tagarellice  alegre, 
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refrescada  com  vários  copos  cl'agiia,  porque  a  noite 
estava  ardentissima;  chogou-se  á  concliisílo,  por  cora- 
mum  accordo,  de  que  os  dois  amigos  tinham  sido  Cres- 
tes e  Pylades. 

Assentou-se  n'isto,  e  os  trez  hospedes  foram  dei- 
tar-se.  Mas  d'ahi  a  pouco  uma  alluvião  de  percevejos 
caía  sobre  elles,  ameaçando  sugal-os  ató  á  ultima 
gota  de  sangue. 

Como  nenhum  dos  trez  era  ainda  contribuinte  do 
Estado,  extranharam  a  sangria,  desesperaram-se  com 
ella.  E  todos  trez,  quasi  ao  mesmo  tempo,  saltaram 
do  leito,  embrulhados  nos  respectivos  lençoes. 

Então  mudou-se  de  parecer  quanto  á  denominação 
do  Hotel:  os  dois  amigos  não  tinham  sido  Crestes  e 
Pylades,  mas  dois  infelizes  viajantes  que  n'aquelle 
mesmo  quarto,  decerto,  haveriam  sido  tragicamente 
victimados  pelos  percevejos. 

Para  escapar  á  mesma  sorte,  que  se  antolhava  in- 
fallivel,  os  trez  hospedes  resolveram  passar  o  resto  da 
noite  passeando  no  Campo  de  Sant'Anna  n'uma  sim- 
ples e  fresca  toilette  de  phantasmas^  isto  é,  embrulha- 
dos nos  lençoes  das  suas  respectivas  camas. 

Dito  e  feito.  C  passeio  ao  ar  livre  durou  cerca  de 
uma  hora,  e  a  escuridão  das  noites  de  Braga  era 
n'aquelle  tempo  tão  profunda,  que  ninguém,  absoluta- 
mente ninguém,  deu  tino  dos  trez  phantasmas,  os  quaes 
apenas  sentiram  esvoaçar,  em  torno  de  si,  a  aza  negra 
d'alguns  morcegos  —  o  que  completava  o  horror  do 
quadro. 

Que  Braga  aquella  !  que  bons  tempos  aquelles  ! 
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Agora,  com  a  luz  eléctrica,  que  illumina  as  ruas 
da  cidade,  foram-se  todas  essas  extranhas  phantasias 
de  rapazes  patuscos,  foram-se  também  os  morcegos,  a 
progresso  inundou  Braga  com  uma  claridade  de  opala^ 
ás  duas  horas  da  noite  ha  sempre  luar  ainda  que  nào 
haja  lua ! 

Esta  transformação  impressionou-me  profundamen- 
te, e  não  admira  que  de  todas  as  transformações  por 
que  a  capital  do  Minho  tem  passado,  seja  a  da  illu- 
minação  publica  a.  . .  que  mais  dê  nas  vistas. 

E  verdade  que  a  camará  municipal,  agarrada  á- 
teima  de  um  caprichosinho  cabeçudo,  ainda  conserva 
a  illuminação  a  gaz  nos  edifícios  que  administra  e 
dentro  do  Passeio  Publico. 

Mas  08  globos  da  luz  eléctrica,  apesar  das  irregu- 
laridades próprias  de  uma  iniciação,  cantam  fora 
das  grades  do  Passeio  o  hymno  irónico,  trocista,  que 
proclama  a  sua  superioridade  em  relação  aos  candiei- 
ros  de  gaz,  que  a  camará  teima  ainda  em  conservar. 

E  o  viajante  despreoccupado,  que  não  mexe  na 
politica  de  Braga,  dá  logo  razão  aos  globos  da  luz 
eléctrica,  ainda  mesmo  quando  —  e  este  é  o  meu  caso- 
—  sente  saudade  da  escuridão  proverbial  das  antigas 
noites  de  Braga. 

Um  dos  bairros  da  cidade,  o  mais  infamado  pelo- 
mau  nome  das  suas  travessas  e  bordeis,  o  bairro  da 
Sé,  está  completamente  transformado,  demoliu- se  a 
antiga  casaria,  rasgaram-se  novas  e  bellas  ruas,  por 
onde  o  ar  e  a  luz  entram  agora  a  jorros. 

E  as   edificações   de  recente  data  são  já  muitas  e 
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importantes,  tem-se  construído,  n'essas  ruas  novas,, 
prédios  de  magnifica  apparencia.  Alem  do  bairro  da 
Sé,  a  abertura  de  outras  ruas  tem  facilitado  muito  as 
comraunicações  dentro  da  cidade  :  estão  n'e8te  caso,  por 
exemplo,  a  rua  de  Santa  Margarida  e  a  rua  do  Con- 
selheiro Januário,  já  marginadas  ambas  por  bons  edi- 
fícios. 

Mas,  a  respeito  de  Braga,  a  minha  saudade  é  tão- 
conservadora,  que  o  meu  espirito  parece  ter  crysta- 
lisado  no  antigo  aspecto  da  rua  d' Agua,  da  rua  de  S. 
Marcos,  e  da  rua  do  Souto.  N'essas,  que  não  mudaram 
ainda,  foi  que  eu  me  senti  hoje  á  vontade,  como  se 
estivesse  no  meio  de  pessoas  e  de  prédios  conheci- 
dos. 

A  porta  de  um  sirgueiro  da  rua  do  Souto  vi  uma 
dalmatica,  que  lá  ficou  pendurada  ha  vinte  annos, 
quando  eu  por  ali  tinha  passado.  Era  a  mesma,  de- 
certo. Conheci-a.  E,  olhando  para  o  fundo  da  loja,  vi 
trez  sujeitos  a  conversar  e  a  esfregar  as  mãos,  de  con- 
tentes ;  era  a  má  lingua  proverbial  da  rua  do  Souto. 
Também  a  conheci. 

Esta  era  a  Braga  antiga,  que  cheirava  ainda  aos 
suevos,  e  que  n'esse  fartum  de  antiguidade  tinha  para 
mim  a  sua  melhor  recommendação. 

A  Arcada,  a  famosa  Arcada  do  Campo  de  Sant'An- 
na,  intrigou-me  no  primeiro  relance  de  olhos :  quasi  a. 
não  conheci. 

O  velho  Caffé  Vianna,  por  onde  se  creou  um  poeta, 
que  já  morreu,  Cunha  Vianna,  filho  do  proprietário, 
está  de  fato  novo,  vestido  de  espelhos.  Um  piano,  onde 
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ás  quintas  e  aos  domingos  toca  o  maestro  Dom  Pruden- 
cio,  completa  a  modernisaçao  do  estabelecimento. 

Estive  ali  ao  fim  da  tarde,  e  não  tí  chegar  o  poeta 
Almeida  Braga,  nem  o  jornalista  Gonçalo  Antão,  que 
já  estão  no  cemitério;  nem  vi  passar  no  Campo  de 
Sant'Anna,  montando  garbosos  cavallos,  os  irmãos 
Preladas,  os  irmãos  Cunha  Reis,  a  flor  dos  marialvas 
bracharenses  de  outro  temoo.  Uns  estão  mortos,  outros 
aposentados. 

Receioso  de  encontrar  desfigurado  o  santuário  do 
Bom  Jesus  do  Monte,  estive  para  não  ir  lá.  Mas  a  cu- 
riosidade pôde  mais  que  o  receio. 

Fui.  Oh !  que  belleza  eterna  a  d'aquellas  arvores, 
que  não  mudam  nunca  !  que  profunda  suavidade  e 
quietação  a  d'aquella  paizagem  sempre  verde  e  sem- 
pre bella  ! 

Pelo  caminho,  entre  S.  Victor  e  o  Bom  Jesus,  en- 
contrei novas  edificações,  chaJets  garridos,  com  bone- 
cos de  loiça,  que,  no  meio  do  jardim,  esguichavam 
menos  convenientemente. 

Uns  lavradores  que  iam  no  mesmo  americanOj  ri- 
ram muito  da  engraçada  ideia  de  ver  um  menino  de 
loiça  a  fazer  uma  má  creacão. 

E  eu^  olhando  para  o  formidável  arvoredo  que  no 
declive  da  montanlia  se  debruçava  já  sobre  nós,  não 
pude  deixar  de  exclamar  mentalmente : 

—  O'  sacrosanta  poesia  da  floresta  consagrada  a 
Deus,  perdoa  ao  brazileiro  que  mandou  ali  pôr  o  me- 
nino de  loiça,  e  perdoa  aos  lavradores  a  quem  o  meni- 
no de  loiça  provocou  tamanha  hilaridade! 
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Saindo  do  americano^  subi  no  elevador,  e  achei-me 
de  repente  em  pleno  Bom  Jesus  do  Monte,  na  grande 
paz  bucólica  do  arvoredo,  que  a  suavidade  da  manha 
enchia  de  maior  encanto. 

Depois  de  entrar  no  templo,  e  de  ir  ver  o  lago, 
fui  a  um  restaurantj  que  fica  perto  do  templo,  tomar 
um  copo  de  leite. 

O  criado  que  m'o  serviu,  indicou-me  um  lettreiro 
pregado  na  parede. 

Dizia  o  letreiro : 

Pirolito  que  bate,  que  bate, 
Pirolito,  que  já  bateu. 
Quem  gosta  d'estes  biscoitos, 
E'  ella,  é  elle,  sou  eu. 

—  Pois  traga,  disse  eu  ao  criado,  os  biscoitos  do 
pirolito. 

E,  provando  os  biscoitos,  que  tinham  um  sabor  acre 
a  herva  doce,  pensei  em  que  era  realmente  preciso 
que  toda  aquella  floresta  fosse  tão  bella,  aquella  pai- 
zagem  tão  formosa,  para  que  o  ridiculo  do  menino  de 
loiça  e  do  annuncio  dos  biscoitos  do  pirolito  não  pre- 
judicasse a  emoção,  o  deleite,  o  encanto  do   visitante. 

Descendo  as  escadas  do  santuário,  encontrei  uma 
novidade,  que,  apesar  do  meu  espirito  conservador, 
applaudi  sinceramente. 

A  avenida  que  em  zig-zags  sobe  desde  o  pórtico 
até  ao  escadorio,  foi  rebaixada,  para  maior  suavidade 
na  subida,  e  ladrilhada,  uniformemente,  a  mosaico. 

Fizeram-se  novos  patins,  um  dos  quaes  de  grande 
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raio,  e  construiram-se  novas  capellas,  que  ou  estãa 
ainda  vasias  ou  já  povoadas  de  judeus  com  cara  de 
gente,  o  que  não  estava  nas  tradições  do  Senhor  do 
Monte,  onde,  n'outro  tempo,  todo  o  judeu  desafiava 
pela  fealdade  hedionda  a  cólera  dos  romeiros  ingénuos. 

Quando  eu  vinha  descendo  o  escadorio,  ouvi  gran- 
de grita  de  mulheres  e  homens. 

De  repente,  passa  por  mim,  correndo  muito,  uma 
rapoza,  de  pêllo  eriçado,  que  ia  fugindo  á  perseguição 
atroadora  de  alguns  romeiros. 

—  Mata  que  é  rapoza  !  gritavam  elles. 

Pobre  rapoza  I  Ia  de  certo  para  o  lyceu,  cumprir 
o  seu  dever  nos  exames  da  segunda  época. 

Se  eu  fosse  estudante,  ter-lhe-ia  atirado. 

Outubro  de  1893. 


VIII 


Outra  vez  em  Braga 


Qual  foi  o  assumpto  da  semana . . .  para  os  ou- 
tros? Confesso  francamente  que  não  sei.  Para  mim, 
foi  Braga,  aonde  cheguei  n'um  dia  de  chuva,  dia 
triste  e  somnolento  como  a  velhice  de  um  cónego. 

É  certo  que,  em  attenção  ao  diluvio,  eu  poderia 
ter  adiado  essa  pequena  viagem  «para  quando  o  tempo 
o  permittisse.»  Mas  toda  a  minha  vida  tenho  tido  por 
systema  o  esperar  pelos  acontecimentos,  exceptuando 
apenas  aquelles  que  directamente  dependem  da  minha 
vontade.  Disse  a  mim  mesmo  que  partiria.  Portanto, 
apesar  da  chuva,  parti.  Era  uma  semsaboria?  Pa- 
ciência !  Quem  é  que  se  não  vai  acostumando  a  sem- 
saborias  ? 

Pequena  viagem,  devia  ser.  Mas,  na  linha  do 
Minho  e  Douro,  não  ha  pequenas  viagens.  O  horário 
dizia  que  chegariamos  a  Braga  á  uma  hora  e  vinte 
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minutos  da  tarde.  Não  houve  qualquer  embaraço  na 
marcha  do  comboio.  Pois^  apesar  d'isso,  chegámos  a 
Braga  ás  duas ...  em  ponto.  Tal  é  a  pontualidade 
n'uma  linha  do  Estado. 

Este  mau  costume  do  caminho  de  ferro  pegou-se 
ao  americano,  em  Braga.  Logo  contarei  um  caso,  que 
justifica  plenamente  a  hypothese  do  contagio. 

Quando  cheguei,  estava-se  levantando  o  mercada 
semanal  no  Campo  da  Vinha. 

A  chuva,  cada  vez  mais  intensa,  punha  era  deban- 
dada os  feirantes. 

Uma  vendedeira  gritava  para  uma  rapariga  da 
povo : 

—  O  moça !  lebe  lá  a  regueifa  por  oito  bintens. 

O  moça  !  repeti  eu  mentalmente.  E  fui  pensando 
n'uma  coisa :  que  Lisboa  tinha  estragado  esta  palavra^ 
tornando-a  sinonymo  de  mulher  perdida  !  Moça !  A 
mulher  nova  e  honesta,  na  flor  da  idade  e  da  virtude  ! 
Em  Lisboa,  moça  vale  tanto  como  rameira,  a  ultima 
degradação  da  mulher  que  se  vende.  Ao  menos  a 
Minho  reza  ainda  pela  velha  cartilha  portugueza,  dá 
ás  palavras  a  sua  verdadeira  significação.  Em  Braga 
ainda  ha  moças,  que  o  merecem  ser.  E  dizerem- 
se  cobras  e  lagartos  dos  padres  do  Minho  ? !  Ca- 
lumnias  ! 

O  campo  de  Sant'Anna,  que  é  o  coração  de  Braga, 
estava  paralysado  pela  chuva.  Frio,  morto.  Ninguém. 
Debaixo  da  Arcada,  que  é  o  grande  soalheiro  bra- 
charense,  havia  pouca  gente.  Ainda  assim,  ouvi  lá, 
por   delicadeza,  dois  ou  trez  boatos  políticos,  que  os 
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jornaes  da  manhã,   que  eu  tinha   lido  no  Porto,  já- 
desmentiam. 

A  curiosidade  da  provincia  alimenta-se  principal- 
mente de  carapetoes.  E  espantosa  a  sinceridade  com 
que,  fóra  dos  grandes  centros,  se  acredita  tudo  o  que 
dizem  os  jornaes. 

E  eu  ouvi,  por  delicadeza,  repito,  porque  nada 
me  vai  enfastiando  tanto  como  ouvir  fallar  de  politica. 
Para  o  Bom  Jesus  do  Monte  é  que  eu  me  tinha  sobre- 
scriptado  ;  nao  para  o  soalheiro  bracharense  da  Ar- 
cada. 

Mas  encontrei  lá  um  amigo,  archeologo  distinctis- 
simo,  o  dr.  José  Machado,  e  com  isso  me  dei  por  bem 
pago  de  ter  ouvido  dois  ou  trez  boatos  politicos. 

Um  amigo,  em  Braga,  n'um  dia  de  chuva  torren- 
cial, é  um  achado  feliz.  Mas  não  foi  só  um  amigo  que 
eu  encontrei;  foram  dois,  foram  trez  —  o  cónego  Bar- 
roso, pessoa  estimabilissima,  e  o  Cunha  Reis  (Joaquim), 
que  foi,  nos  seus  tempos,  um  dos  mais  distinctos  sport- 
men  de  entre  Douro  e  Minho. 

Com  estes  recursos,  que  a  Providencia  de  Braga 
me  deparou,  pude  aguentar  a  semsaboria  de  um  dia 
e  de  uma  noite  de  chuva. 

A  noite  fui  ao  Club.  .  .  a  nado.  Muitos  cavalhei- 
ros bracharenses  estavam  agrupados  em  torno  da  me- 
sa de  leitura.  Sempre  o  jornal!  O  jornal  é  a  esponja 
que  absorve  todos  os  ócios  da  vida  de  provincia. 

N'aquella  noite,  quem  não  tivesse  um  jornal  para 
ler,  era  verdadeiramente  infeliz  em  Braga. 

Exceptuo-me  a  mim  próprio.  Eu  também  estava 


320 


em  Braga,  deante  de  quinze  ou  vinte  jornaes,  cuja 
politica  já  me  nào  dá  sensação  nenhuma.  Por  isso  me 
fui  deitar  para  o  Hotd,  sem  ler  nada,  nem  uma  pala- 
vra. E  adormeci  tào  profundamente  como  se  tivesse 
-lido  muito. 

Accordei  ás  cinco  horas  da  manhã.  Caia  chuva 
s.  potes.  Trez  ou  quatro  sinos  chamavam  para  a  mis- 
sa. Que  heroicidade.  Deus  me  perdoe!  não  é  precisa 
para  ir  á  missa  ás  cinco  horas  da  manhã  n'um  dia  de 
^huva ! 

Voltei-me  para  o  outro  lado,  aborrecido  por  crer 
que  o  mau  tempo  não  me  deixaria  passar  algumas 
horas  no  Bom  Jesus  do  Monte. 

Tornei  a  adormecer;  a  indignação  fez-me  somno. 
E  tanta  chuva  era  para  indignar  a  gente.  Accordei 
ás  oito  horas.  A  chuva  cessara.  O  sol  deixava  cair 
sobre  o  Campo  de  Sant'Auna  um  alegre  sorriso  de 
reconciliação  com  os  bracharenses.  Tratei  logo  de  apro- 
veitar a  boa  disposição  do  sol. 

Almocei,  saí.  Dei  uma  volta  pela  cidade.  Xa  rua 
Kova  do  Souto,  entrei  n'uma  livraria.  Perguntei  pe- 
los donos  da  casa.  Um  rapazito  que  vigiava  o  estabe- 
lecimento, respondeu-me:  «Estão  na  aldeia.  Mas  se  o 
senhor  quer  alguma  coisa  vou  chamar  o  caixeiro 
grande.)) 

Xão,  respondi  eu,  não  chame  ninguém,  porque  o 
americano  deve  estar  a  partir  para  o  Bom  Jesus  do 
Monte,  e  eu  não  posso  demorar-me. 

Tão  tolo  era  eu,  que  me  íiava  ainda  na  pontuali- 
-dade  do  americano   em   Braga!    O  americano  partia 
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quando  quiz,  e  eu  tive  de  esperar  por  elle.  Mas,  á 
volta  do  Bom  Jesus,  ó  que  foi  ainda  melhor  ! 

Deviamos  partir  de  lá  ás  duas  e  meia.  Partimos 
depois  das  trez.  A  meio  do  caminho,  parámos,  sem 
que  soubéssemos  porquê.  Ao  cabo  de  um  bom  quarto 
de  hora  tivemos,  porém,  a  explicação  do  caso. 

A  machina  foi  substituida  por  uma  parelha  de 
muares.  Devendo  chegar  a  Braga  ás  trez  horas,  che- 
gamos ás  quatro  menos  um  quarto.  Tive  portanto,  se 
nâo  quiz  perder  o  comboio  do  Porto,  de  pagar  o  jan- 
tar no  Hotel  sem  o  comer  —  que  é  a  peior  maneira 
de  jantar. 

Faço  esta  prevenção  aos  viajantes  incautos:  não 
se  fiem  em  Braga  nos  horários,  porque  são  lettra 
morta. 

O  caminho  de  ferro  e  o  americano  padecem  lá  da 
mesma  moléstia:  preguiça  contagiosa. 

Mas  todas  estas  contrariedades  me  foram  compen- 
sadas pelo  bem  que  eii  estive  no  Bom  Jesus  do  Mon- 
te, na  mais  suave  e  serena  manhã  que  poderia  ter 
desejado  para  bordejar  no  lago. 

Nem  frio,  nem  calor.  Nem  sol,  nem  chuva.  Um 
<3eu  pallido,  mas  encantador  de  suavidade. 

Trez  ou  quatro  famílias  apenas,  mas  todas  ellas 
passeiando  em  botes  no  lago.  A  beira  d'agua,  um  ce- 
go e  o  moço  cantavam  Fados  á  viola.  Um  corcunda, 
uma  velha  e  um  cóguito  de  doze  annos,  António  se 
-chamava  elle,  pediam  esmola. 

Que  profundo  contraste  entre  a  belleza  eterna  da 
-vegetação,  ali,   e  a  misera  humanidade  representada 


322 


pela  velha^  pelo  corcunda  e  pelos  dois  cegos !  Só  Deus 
é  grande.  .  .  em  si  mesmo.  Deus  estava  ali,  nas  ar- 
vores sempre  verdes,  na  agua  cantante^  na  montanha 
umbrosa  e  tranquilla,  mas  n'uma  creança  cega,  que 
nunca  pudera  ver  as  cores  do  céu  e  da  terra,  não  po- 
dia estar.  A  miséria  humana  vi  eu^  menos  ainda  na 
velha  e  no  corcunda,  do  que  n'aquella  creança  que 
não  tinha  olhos. 

Os  botes  deslisavam  mansamente  á  superfície 
da  agua. 

O  cego  e  o  moço  cantavam  agora  o  Fado  do  Hi- 
larioj  canção  que  se  entende  melhor  na  boca  do  povo 
do  que  na  do  próprio  Hilário,  que  lhe  tira,  á  força  de 
jíorituin^  o  sabor  popular  que  é  a  alma  dos  Fados. 

De  vez  em  quando,  um  pássaro  descia  a  bicar  na 
agua,  e  uma  folha,  que  se  desprendia  da  arvore,  vi- 
nha morrer,  ainda  verde,  no  lago. 


Os  teus  olhos  são  estrellas 
Co'o  fulgor  dos  arreboes. 
Quem  me  dera  com  dois  beijos 
Apagar  tão  lindos  soes  ! 


E  a  voz  dolente  do  cego  espreguiçava-se  n'um 
doce  rythmo  de  amargura  popular,  pela  bacia  do 
lago. 

António,  levantando  a  cabeça  para  o  céu,  que  não 
via,  deixando  rolar,  no  logar  das  pupilas,  duas  contas 
de  aço   estaladas,  parecia  ouvir  profundamente,  por 
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uma  provindencial  compensaçSio  dos  sentidos,  a  voz 
enternecida  do  seu  collega  em  desgraça. 

E  á  volta  de  tudo  isto,  a  paz,  a  belleza,  a  suavi- 
dade eternas  da  montanha  sagrada,  que  não  envelhece 
jamais. 

Só  Deus  é  grande. . .  ali. 

Outubro  de  1895. 


XI 

FATAUNGOS 


De  todas  as  noticias  relativas  á  viUegiatme  de  sua 
magestade  a  rainha  D.  Amélia  nas  Caldas  de  S.  Pe- 
dro do  Sul,  uma,  principalmente,  me  fez  impressão, 
e  de  certo  também  a  faria  a  todas  as  pessoas  que  não 
desconhecem  os  costumes  das  povoações  ruraes  no 
norte  do  paiz. 

Refiro-me  aos  pormenores  da  visita  da  rainha  á 
freguezia  de  Fataunços,  que  pertence  ao  concelho  de 
Vouzella,  e  fica  a  mais  de  trez  léguas  de  Vizeu. 

Foi  a  rainha  convidada  a  honrar  com  a  sua  pre- 
sença esta  povoação,  e  por  bem  empregado  daria  sua 
magestade  o  tempo  que  consagrou  ao  passeio  a  essa 
aldeia,  em  que  eu  apenas  posso  descobrir  um  defeito : 
o  nome. 

Fataunços  não  é,  em  verdade,  uma  denominação 
harmoniosa  e  poética,  mas  sobram  á  terra  predicados 
que  descontem  a  dissonância  do  nome. 

É  ameno  o   sitio,  ubérrima  a  terra,   saudável  e 
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aprasivel,  rica  de  agua  e  de  sombra  como  todas  as 
do  valle  de  Lafões.  A  opulência  dos  pastos  enverdece 
copiosamente  a  vastidão  dos  prados,  onde  se  criam 
vitellas  que  passam  por  ser  as  mais  saborosas  de  Por- 
tugal. 

Além  do  pittoresco  da  região,  condecora-se  Fa- 
taunços  com  algumas  relíquias  archeologicas,  taes  co- 
mo a  Torre  dos  mouros^  solar  da  familia  Lemos.  O 
progi^esso  levou  á  povoação  o  seu  influxo  civilisador 
com  a  creação  de  uma  escola  e  bibliotheca,  que  em 
1870  foram  fundadas  por  um  filho  de  Fataunços  esta- 
belecido como  typographo  no  Porto. 

Chamava-se  esse  benemérito  cidadão  José  Louren- 
ço de  Souza  \  e  justo  é  recordar  o  seu  nome  com  o 
louvor  que  merece. 

A  rainha,  espirito  educado  no  gosto  e  cultura  das 
bellas-artes.  apreciaria  certamente  a  formosura  da 
paizagem,  e  o  pittoresco  das  ruinas  da  torre  mouris- 
ca. Boa  e  carinhosa  para  com  as  creanças,  folgaria 
de  encontrar  ali  uma  escola  construida  segundo  os 
preceitos  da  pedagogia  e  da  hygiene.  enriquecida  do 
mais  a  mais  pela  adjuncção  de  uma  bibliotheca. 

Mas  quero  crer  que  a  recepção  que  sua  magestade 
teve  em  Fataunços  será,  no  espirito  da  rainha,  uma 
recordação  indelevelmente  saudosa. 


1  Tinha  as  suas  ofíicinas  typographicas  na  rua  do 
Bomjardim,  d'aquella  cidade.  Foi  editor  de  muitas  publica- 
ções, taes  como  Ahnanach  Portuense,  Archivo  juridicOf 
etc. 
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Está  sua  magestade  habituada,  desde  que  entrou 
em  Portugal  e  soube  conquistar  as  sympathias  dos  co- 
rações portuguezes,  a  ser  recebida  por  toda  a  parte 
com  enthusiasticas  manifestações  de  carinho  e  respei- 
to. Comtudo,  nenhuma  festa  organisada  em  honra  de 
sua  magestade  poz  ainda  mais  a  descoberto  a  sinceri- 
dadcjda  alma  portugueza  na  sua  fó  ingénua  e  'espon- 
tânea, que  ainda  se  conserva  na  vida  simples  e  labo- 
riosa da  provincia,  mas  que  totalmente  se  tem  perdido 
nos  grandes  centros  de  população  do  nosso  paiz. 

O  Comrmrcio  do  Porto,  descrevendo  as  festas  rea- 
lizadas em  Fataunços,  dá  um  pormenor,  que,  por  ex- 
traordinário, não  deve  passar  despercebido. 

«A  entrada  da  localidade  havia  um  arco  ornado 
de  lenços  de  seda  e  fios  de  contas  de  ouro.  Grupos  de 
camponezas  cantavam  canções  populares.» 

Foi  justamente  este  pormenor,  apparentemente 
vulgar,  que  chamou  e  demorou  a  minha  attenção, 
tanto  mais  que  eu  sou  um  dos  raros  portuguezes  que 
ainda  não  foram  a  Pariz,  mas  que  menos  mal  conhe- 
cem as  provineias  de  Portugal. 

Desculpe- se-me  esta  vaidade  á  conta  de  amor  pela 
terra  em  que  nasci. 

Deante  d'esse  arco  ornado  de  lenços  de  seda  e  de 
contas  de  oiro  eu  descubro  a  cabeça  e  curvo-me  res- 
peitoso, porque  elle  é,  na  sua  mais  profunda  significa- 
ção, a  maior  homenagem  que  a  camponeza  do  norte 
do  paiz  pode  prestar  a  uma  princeza  querida  e  ama- 
da por  o  povo. 

Não  se  diga  por  espirito  politico,  que  inteiramentô 
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affasto  d'esta  ligeira  chronica  e  que  nao  é  manjar  que 
me  tente  o  apetite,  que  Fataunços  jaz  ainda  n'uma 
ignorância  crassa,  comparável  á  que  o  arcebispo  Dom 
Frei  Bartholomeu  dos  Martvres  foi  surprehender  nas- 
alturas  de  Barrozo. 

Como  sabemos,  ha  vinte  e  cinco  annos  que  em  Fa- 
taunços funccionam  uma  escola  e  uma  bibliotheca,  & 
um  quarto  de  século  de  instrucçao  alguma  luz  deve 
ter  lançado  no  espirito  d'aquelle  povo,  dócil  e  bom, 
portanto  disposto  a  deixar-se  conduzir,  se  não  para  a. 
bibliotheca,  ao  menos  para  a  escola. 

O  que  ali  ha  não  é  por  certo  a  ignorância  primi- 
tiva, mas  a  primitiva  candura,  mas  a  fé  iramaculada^ 
a  sinceridade  espontânea  da  alma  portugueza. 

As  camponezas  de  Fataunços,  encantadas  com  a 
rainha  que  tinham  ido  ver  a  S.  Pedro  do  Sul,  quize- 
ram  expressar-lhe  toda  a  estima,  todo  o  enthusiasmo 
carinhoso  que  sua  magestade  lograra  inspirar-lhes,  e 
para  traduzir  quanto  sentiam  não  acharam  melhor 
meio  do  que  arreiar  com  as  suas  mais  ricas  alfaias, 
com  todo  o  seu  oiro,  o  arco  por  baixo  do  qual  a  rainha 
devia  entrar  na  povoação. 

Os  lenços  de  seda  e  as  contas  de  oiro,  dispostos  em 
bambolins  certamente  graciosos,  representam  toda  a 
historia  da  vida  aldeã:  os  proventos  colhidos  no  duro 
trabalho  dos  campos,  ao  sol,  ao  frio,  lavrando  a  terra, 
ceifando  a  messe,  esfolhando  o  milho,  padejando  o  tri- 
go, malhando  o  centeio,  pastoreando  o  gado,  fornej an- 
do o  pão,  embarrelando  o  bragal,  tecendo  o  linho,  en- 
xadando  a  gleba. 
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Todo  o  poema  do  trabalho  aldeão,  toda  a  chronica 
da  cansada  vida  rural  pendia  em  estrophes  d'aquelle 
arco  de  triumpho,  escriptas  na  seda  dos  lenços  e  no  oiro' 
das  contas. 

Era  como  se  as  mulheres  de  Fataunços  quizessem 
dizer  á  rainha :  «Toda  a  nossa  existência,  com  todos  os- 
nossos  thesouros  conquistados  á  força  de  trabalho,  per- 
tencem a  vossa  magestade.  Vêde-os  aqui,  para  que  os 
honreis  contemplando-os. » 

Nenhum  arco  de  triumpho  esculpturado  em  már- 
more valeu  ainda  a  significação  d'aquelle  arco. 

A  caraponeza  do  norte  do  paiz  ó  ciosa,  avara  das- 
suas  galas,  especialmente  do  seu  oiro.  Mata-se  para 
conquistal-as,  e  procura  conserval-as  como  á  própria 
existência.  Não  se  desfaria  d'ellas  para  comprar  um 
palácio,  por  mais  barato  que  lh'o  quizessem  vender ; 
mas  da  melhor  vontade  as  emprestou  para  vestir  fes- 
tivamente com  os  seus  lenços  e  com  os  seus  coUares  o 
arco  por  onde  a  rainha  devia  passar. 

Chega  a  ser  encantadora  esta  sincera  homenagem. 

E  ao  mesmo  tempo  demonstra  a  honestidade  dos- 
costumes  campestres  do  norte  do  paiz  —  a  ausência 
completa  de  gatunos,  que  pudessem  pôr  em  risco  a  se- 
gurança dos  cordoes  de  oiro  das  camponezas. 

Não  faltou  uma  só  conta,  pela  simples  razão  de  não 
apparecer  gatuno  algum.  E  não  appareceu,  pela  razão- 
ainda  mais  simples  de  os  não  haver  em  Fataunços. 

Ali  vive-se  trabalhando,  lidando  na  industria  pri- 
mitiva da  humanidade:  a  agricultura.  A  terra  é  a 
grande  officina  explorada  por  toda  aquella  populaçãa 
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Tustica.  E  as  alfaias,  as  jóias  que  ali  estavam  expos- 
tas eram  sagradas,  porque  representavam  os  tropheus 
do  trabalho,  os  despojos  opimos  da  eterna  batalha  feri- 
da contra  a  terra  subjugada. 

Em  Lisboa,  n'esta  occasião  em  que  se  preparam 
as  festas  antoninas,  os  arcos  da  rua  do  Oiro  —  que 
tanto  oiro  poderia  exhibir  —  sào  de  ferro.  Os  cestos 
com  que  estão  ga veados  os  mastros  da  rua  dos  Re- 
trozeiros  são  de  palha .  .  .  apenas  doirada.  A  bisarma 
monstruosa  das  escadas  de  Santa  Justa  é  uma  coisa 
que  nào  valeria  a  pena  roubar,  e  ainda  menos  cons- 
truir. Xão  ha,  cautelosamente,  nada  de  bom  e  valioso 
que  os  gatunos  possam  roubar,  porque,  se  houvesse, 
nem  Santo  António  lhe  valeria. 

Em  Fataunços  o  arco  era  de  oiro^  e  não  faltou 
uma  só  conta  quando  a  festa  acabou! 

O  Fataunços !  ó  ditosa  e  honrada  terra,  onde  o 
Sacarrão  é  um  mytho  extranho,  de  que  se  ouve  fallar 
com  terror  pela  ideia  associada  da  rapinagem  alfaci- 
nha, de  que  esse  grande  cabo  de  guerra  policial  tem 
sido,  por  tanto  tempo,  o  perseguidor  heróico  ! 

A  rainha  pode  dizer  que  viu  em  Vouzella  um  re- 
talho do  paraiso  terreal,  sem  a  serpente  biblica,  que 
tentasse  os  camponezes  a  colherem  o  pomo  de  oiro 
prohibido,  e  pode  ainda  dizer  mais  que  viu  e  ouviu  o 
coração  portuguez  palpitar  no  peito  de  uma  população 
ainda  não  degenerescida  moralmente  pelas  ruins  paixões 
de  qne  enfermam  as  cidades  policiadas. 

As  mulheres  de  Fataunços,  em  vez  de  estarem 
inquietas  pelos  seus  lenços  e  pelos  seus  cordões,  can- 
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lavam  tranquillas,  em  houra  da  rainha,  as  canções 
populares  da  sua  terra. 

Sentiam-se  felizes  por  terem  enfeitado  esse  arco  de 
triumpho  com  toda  a  riqueza  das  suas  arcas. 

E  nenhum  gatuno-Mephistopheles  sorria  velhaca- 
mente por  de  traz  das  arvores,  espreitando  a  occasião 
de  arrancar  dois  lenços  de  seda  e  dois  cordoes  de  oiro. 

Manifestamente,  a  rainha  comprehendeu  a  extra- 
nha  originalidade  de  tudo  o  que  tinha  presenceado 
em  Fataunços.  Partiu    d'ali  encantada  e  commovida. 

O  Commercio  do  Porto  concluo  a  sua  narração 
dizendo : 

«Em  Fataunços  tocou  a  philarmonica  d'aqui,  e  na 
despedida  sua  magestade  a  rainha,  vivamente  impres- 
sionada, dizia  não  esquecer  aquella  localidade,  onde 
prometteu  voltar,  e  emquanto  avistou  Fataunços  ace- 
nava da  carruagem  com  o  lenço.» 

O  lenço  da  rainha,  despedindo- se  dos  lenços  que 
ficavam  pendentes  do  arco,  dizia  certamente  no  silen- 
<;io  eloquente  de  uma  separação  saudosa  :  «Nunca  tinha 
msto  isto,  e  nunca  mais  o  poderei  esquecer.» 

Junho  de  1895. 


XII 

GUARDA 


Casualmente,  ante-hontem  á  noite  relacionei-me  no 
Caffé  Chinezy  em  Espinho,  com  um  respeitável  cava- 
lheiro da  cidade  da  Guarda,  ao  qual,  segundo  um 
velho  costume  que  já  não  posso  perder,  fui  pedindo 
informações  a  respeito  da  sua  terra. 

A  gente,  em  Lisboa,  apenas  conhece  a  província 
por  certos  homens  e  por  certas  guloseimas  que  a  mes- 
ma provincia  produz. 

Assim,  por  exemplo,  todos  os  lisboetas  conhecem 
Aveiro  por  ser  o  berço  de  José  Estevam  e  a  pátria 
dos  ovos  moUes.  Eu  nunca  fui  a  Paredes,  mas  houve 
tempo  em  que  ninguém  ignorava  que  o  fallecido  depu- 
tado José  Guilherme  era  o  rei  de  Paredes,^  e  eu  só 
conhecia  essa  localidade  pelo  homem  que  politicamente 
a  representava.  Por  esse  mesmo  tempo,  quem  dizia— 
conselheiro  Arrobas— era  como  se  dissesse— Setúbal— , 
e  logo  acudiam  á  imaginação,  ao  ouvir  aquelle  appel- 
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lido,  as  bellas  laranjas,  o  excellente  moscatel  e  os 
deliciosos  salmonetes,  de  que  Setúbal  se  envaidece. 

A  respeito  da  cidade  da  Guarda,  o  que  eu  desde 
muito  novo  sabia  era  que  por  ali  saia  eleito  deputada 
para  todas  as  legisTaturas  o  meu  presado  amigo  sr. 
Telles  de  Vasconcellos,  hoje  par  do  reino.  E  também, 
nas  cavaqueiras  de  Lisboa,  ouvia  dizer  que  a  cidade 
da  Guarda  era  farta,  feia  e  fria.  Quando  queria  saber 
mais  alguma  coisa  via-me  na  necessidade  de  ir  con- 
sultar O  Portugal  antigo  e  moderno,  de  Pinho  Leal. 

Mas,  nos  últimos  tempos,  tem-se  falado  da  Guarda 
segundo  um  novo  ponto  de  vista,  como  estação  pro- 
picia aos  tuberculosos  e  foi,  n'este  sentido,  que  eu 
principalmente  guiei  as  minhas  perguntas. 

— E'  certo,  perguntei,  que  estão  muitos  tuberculosos 
na  Guarda? 

— Infelizmente  é  certo,  respondeu  o  cavalheiro  por 
mim  interrogado. 

— Infelizmente,  porque  ?  Pois  não  dá  lucro  á  cidade 
essa  colónia  de  doentes,  que  ali  vão  passar  alguns 
mezes  do  anno  ?  Quantos  tuberculosos  calcula  que  este- 
jam actualmente  na  Guarda? 

—  Este  anno,  não  são  menos  de  duzentos,  certa- 
mente. Lucro  dão,  porque  alugam,  por  dez  e  doze  mil 
reis  mensaes,  casas  cuja  renda,  paga  aos  mezes,  era 
de  trez  ou  quatro  mil  reis.  Mas  fazem  a  vida  da 
cidade  muito  triste,  e  constituem  um  perigo  pelo  con- 
tagio. 

—  Mas  então  os  tuberculosos  não  estão  isolados? 

—  Não^   senhor.   Comquanto,   na  sua  maior  parte 
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arrendem  casas  para  residir,  a  defeza  do  contagio  mio 
está  devidamente  garantida.  Quando  um  tuberculoso 
sae  ou  morre,  a  casa  que  elle  habitava,  assim  como 
os  moveis  e  as  loiças,  não  são  sufíicientemente  desin- 
fectados. Está  ainda  dependente  da  approvação  do 
governo  um  regulamento  sanitário,  estabelecendo  pres- 
cripçoes  hygienicas,  e  bem  preciso  se  torna  que  seja 
approvado  quanto  antes.  ^  Mas  alguns  tuberculosos 
conseguem  installar-se  nos  hotéis,  seja  porque  a  doença 
esteja  ainda  no  primeiro  grau  ou  porque  chegam  mu- 
nidos de  importantes  cartas  de  recommendação,  e 
n'esse  caso  o  perigo  do  contagio  é  ainda  maior. 

—  Mas  disse-me  que  a  presença  dos  tuberculosos- 
entristecia  a  cidade. 

—  Muito.  Ouvem-se  tossir  cavernosamente,  a  cada 
momento,  de  dia  e  á  noite.  Faz  horror.  Outras  vezes 
encontram-se  alguns,  passeiando,  mas  já  tão  abando- 
nados de  forças  physicas,  que  são  seguidos  por  um 
criado  conduzindo  uma  cadeira,  em  que  de  momento 
a  momento  precisam  sentar-se  para  descansar,  no 
meio  da  rua.  Depois  a  gente  aíFeiçoa-se  a  este  ou 
áquelle  tuberculoso,  e  tem  pena  de  o  ver  definhar-se 
dia  a  dia  até  que  morre.  Incommóda  ouvir  os  sinos 
dobrar  a  finado,  e  ainda  fmais  deve  incommodar  os 
pobres  tuberculosos  que  ficam  esperando  a  sua  hora. 


1  Foi  approvado  pouco  tempo  depois,  em  outubro  de 
1897.  Mas  quem,  n'este  paiz,  pode  crer  na  observância 
de  regulamentos  ? 
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—  Entre  os  habitantes  da  Guarda  o  contagio  tem- 
.-se  já  manifestado  ? 

—  Sim,  senhor.  E  nào  havia  idéa  na  Guarda  de 
ter  morrido  alguém  tisico.  Pois  agora  téem-se  dado 
-alguns  casos.  E  é  opinião  de  um  illustre  medico  que 
dentro  de  dez  annos  o  contagio  ter-se-ha  alastrado  em 
toda  a  cidade. 

—  Desde  que  tempo  é  que  os  tuberculosos  procu- 
ram a  cidade  da  Guarda? 

—  Desde  que  a  sciencia  se  convenceu  de  que  as 
altitudes  são  favoráveis  á  conservação  ou  cura  dos  tu- 
berculosos. Antigamente,  como  sabe,  os  médicos  pensa- 
vam de  outro  modo  :  o  que  se  recommendava  aos  tisicos 
era  agasalho,  cuidado  com  as  correntes  atmosphericas, 
beefs  e  vinho  do  Porto.  No  nosso  paiz,  foi  principal- 
mente o  Sousa  Martins. .  . 

—  Bem  sei.  E  parece  racional  a  theoria  que  elle 
tão  convictamente  sustentou.  Conhece  a  comparação 
de.  leque  ? 

—  Não  estou  lembrado. 

—  No  prologo  aos  Quatro  dias  na  Serra  da  Es- 
trella,  de  Emygdio  Navarro,  sustentou  Sousa  Martins 
que  o  pulmão  minado  pela  tuberculose  era  como  um 
leque  roído  pela  traça.  Para  conservar  um  leque  assim 
damnificado,  o  que  se  faz?  Toda  a  gente  sabe.  E'  abril-o 
e  expol-o  ao  ar  livre.  Mas  onde  é  que  as  correntes 
atmosphericas  poderão  ser  mais  puras,  e,  portanto, 
mais  salutares  ?  Nas  montanhas ;  nas  grandes  altitu- 
des. Ora  o  pulmão,  roído  pela  tuberculose,  está  no 
caso  do  leque;  precisa  ser  beneficiado  pelo  ar  puro  e 
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livre  das  montanhas.  Aqui  tem,  em  poucas  palavras, 
a  thcoria  moderna.  Mas  diga-me  uma  coisa,  pergun- 
tei eu,  na  Serra  da  Estrella  nâo  ha  já  ura  sana- 
tório ?  ^ 

—  Em  Manteigas  ha  algumas  casas,  que  são  alu- 
gadas pelos  tuberculosos.  Onde  ha  um  sanatório  ó  na 

Covilhã. 

—  Mas  se  se  pensasse  a  sério  na  construcçao  de 
um  sanatório  na  Serra  da  Estrella,  já  a  cidade  da 
Guarda   se   veria   desaífrontada   da  concorrência  dos 

tuberculosos. 

—  Sousa  Martins  pensava  n'isso,  era  o  seu  ideal, 
mas  infelizmente  a  tuberculose  victimou-o  antes  de 
realizado  esse  emprehendimento,  que  seria  um  grande 
serviço  prestado  á  humanidade. 

--  Tinha  visto  ultimamente  Sousa  Martins  ? 

—  Não,  senhor.  Vi-o  na  Guarda  quando  elle  ali  foi 
assistir  ao  enterro  do  doutor  Sobral,  e  por  essa  occasião 
lhe  ouvi  o  notável  discurso  que  pronunciou. 

—  Mas,  na  Guarda,  os  tuberculosos  não  procuram 

distrair-se  ? 

—  Procuram  os  que  podem  fazei- o.  Alguns  chegam 
já  tarde.  Ainda  outro  dia  um,  que  lá  chegou  com  trez 
ou  quatro  criados,  e  que  por  isso  parecia  ser  pessoa 
rica,  foi  mandado  retirar  immediatamente. 

—  Como  se  divertem  ? 

—  Passeiam.  Vão  á  Praça  ouvir  a  musica,  nos 
dias  em  que  a  ha,  e  juntam-se  ás  vezes  em  grupos 
para  tomar  cerveja  ou  grosPÀlle. 

—  Gostam  de  conversar? 
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—  Alguns.  Outros,  mais  appreliensivos  acerca  do 
seu  estado,  mostram-se  concentrados.  E  até  alguns 
namoram. 

—  Namoram  as  damas  da  Guarda? 

—  Nào,  senhor.  Os  tuberculosos  namoram  as  se- 
nhoras que  também  ali  estào  atacadiis  da  mesma  enfer- 
midade. 

—  E'  o  idylio  á  beira  da  sepultura  ! 

—  E'.  Mas  dizem  os  médicos  que  nos  tisicos  ha 
certa  excitação  amorosa,  e  por  isso  se  comprehende 
que,  n'aquelle  estado  de  que  não  ha  appellaçao  pos- 
sivel,  o  amor  consiga  distraíl-os. 

—  Estou  agora  a  ver,  na  imaginação,  ura  dVsses 
idylios  entre  um  tuberculoso  e  uma  tuberculosa,  amor 
sem  esperança,  porque  nem  elle  nem  ella  podem  con- 
tar com  o  dia  de  amanhã.  Ahi  está  um  bello  assumpto 
para  um  romance. 

—  Porque  não  vae  á  Guarda  para  o  escrever? 

—  Porque  não  estou  para  me  impressionar  muito 
pelos  assumptos  de  que  trato.  Devo  dizer -lhe,  porém, 
que  já  esse  assumpto  me  tinha  passado  pelo  espirito. 
Contou-me  um  rapaz  brazileiro,  que  esteve  em  Davos 
Platz,  que  lá  o  amor  florescia  entre  os  tuberculosos, 
como  planta  que  encontrasse  na  ruina  dos  pulmões 
um  terreno  propicio.  Xamoravam-se  no  theatro,  no 
casino,  no  passeio,  amando-se  como  no  vigor  da  saúde. 
Não  aproveitei  então  o  assumpto  por  ter  de  o  localisar 
n'um  paiz  extrangeiro.  Mas  agora,  que  se  trata  de 
uma  cidade  de  Portugal,  confesso-lhe  que,  se  dispu- 
zesse  de  mais  paciência  para  trabalhar_,  e  se  valesse 
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pena  trabalhar  com  escrúpulo,  iria  de  propósito  á 
dade  da  Guarda. 

—  Disponlia-se  a  isso.  Oftereço-lhe  uma  casa,  que 
a  minha,  e  um  cicerone^  que  sou  eu. 

—  Muito  obrigado.  Mas  não  me  decido  por  ora, 
im  talvez  nunca. 

—  Então  em  Lisboa  não  se  sabia  que  a  Guarda 
tá  convertida  n'uma  numerosa  colónia  de  tubercu- 
sos? 

—  Com  tantos  pormenores  não  se  sabe ;  eu,  pelo 
enos,  não  sabia. 

—  Pois  já  alguns  tuberculosos  de  Lisboa  téem 
tado  na  Guarda.  Ainda  outro  dia  lá  morreu  um, 
le  era  titular  ou  da  família  de  um  titular. 

—  Lembra-se  do  titulo  ou  do  nome  da  familia  ? 

—  Não  me  lembro.  O  que  posso  dizer  é  que  o 
idaver  esteve  em  exposição,  e  que  foi  muita  gente 
3I-0. 

—  A  morte  de  um  tuberculoso  deve  impressionar 
'ofundamente  os  outros  ? 

—  Muito.  Emquanto  essa  impressão  dura,  mos- 
am-se  mais  abatidos  e  desanimados. 

—  Então,  certamente,  o  sentimento  amoroso  é  me- 
)s  intenso? 

—  Tudo  é  providencial  no  mundo.  Mas  a  impressão 
issa,  e  as  distracções  voltam.  O  amor  torna  a  aca- 
ntar  os  corações,  e  os  olhares  de  um  tuberculoso 
icontram-se  com  os  de  uma  tuberculosa  n'uma  effusao 
3  ternura. 
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—  Diga-me  ainda  uma  coisa :  a  cidade  da  Guarcl 
é  tào  feia  como  diz  a  lenda  ? 

—  Eu  nao  acho.  .  .  porque  sou  de  lá. 

—  É  fria? 

—  Fria,  é.  Quando  eu  vim  para  Espinho,  já  na 
Guarda  era  preciso  andar  de  capote. 

—  Safa  !  QuG  a  dizer  a  verdade  aqui  em  Espi- 
nho chega  a  fazer-se  ideia  do  que  seja  o  frio  na 
Guarda. 

O  meu  interlocutor  sorriu-se  : 

—  Isso  sim  I  disse  elle. 

—  Mas  não  soffre  com  o  frio  da  sua  terra  ? 

—  Já  estou  habituado.  Com  o  que  eu  soffro,  pelo 
menos  moralmente,  é  com  a  visinhança  de  um  tuber- 
culoso, que  alugou  casa  perto  da  minha,  e  que  passa 
toda  a  noite  a  tossir. 

—  Coitado ! 

—  Incommodam-nos  muito  e,  como  já  lhe  disse, 
constituem  um  perigo  imminente. 

—  Deviam  tratar  de  adoptar  todas  as  possiveis 
medidas  de  precaução. 

—  Esperamos  pela  approvação  do  regulamento. 
Mas  a  sua  execução  não  deixa  de  ser  dispendiosa. 
Parece  que  será  preciso  adquirir,  por  subscripção 
entre  os  proprietários,  uma  estafa  de  desinfecção  que, 
segundo  ouvi  dizer,  custa  1: 200^)000  reis. 

—  Mas  vão-se  os  anneis  e  fiquem  os  dedos. 

—  Pois  está  visto.  E  depois  a  prophecia  é  terrível : 
quo  dentro  de  dez  annos  a  Guarda  será  uma  cidade 
de  tuberculosos. 
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—  Muito  obri<i;aflo  pelas  interessantes  informações 
[uo  teve  a  bondade  de  dar-mc. 

—  E  o  romance? 

—  O    romance  não   se  fará.  Mas  hei  de  indicar  o 
issumpto  a  quem  o  quizor  aproveitar. 

Fica  indicado. 

Setembro  de  1897. 
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